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Editorial 

 

 Por que Passagens?  

 A publicação de Passagens é iniciativa do Grupo de Pesquisa (Laboratório 

Cidade e Poder) fundado no início dos anos 1990 e atuante na “Escola de Niterói” 

(Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, campus do Gragoatá, Universidade 

Federal Fluminense, em Niterói), centro singular e área de excelência de práticas 

e trocas acadêmicas multidisciplinares no Grande Rio.   

 A Revista eletrônica Passagens objetiva constituir-se em espaço de 

sociabilidade no campo do humanismo crítico. Editada pelos professores Gizlene 

Neder e Gisálio Cerqueira Filho, visa à consolidação dessas práticas de trocas 

acadêmicas, objetivando a ampliação da visibilidade da discussão pertinente no 

Brasil e no exterior, com destaque estratégico para a América do Sul. 

 Pouco mais de 60 anos após a II Guerra Mundial, podemos falar que 

chegamos ao fim do “pós-guerra” ou seja, da “guerra fria”. As transformações do 

capitalismo com a revolução da micro-informática, por muitos vista como alavanca 

do processo de globalização; o fim da União Soviética; a re-configuração do mapa 

da Europa, sobretudo o leste europeu; a derrubada do “muro de Berlim” e a 

conseqüente unificação da Alemanha, a emergência da China e o impacto 

provocado no comércio mundial, são alguns indicadores da importância renovada 

da história política. Países como o Brasil, Rússia, Índia e China surgem como 

jovens protagonistas nesta nova conjuntura das relações internacionais. A 

renovada crise do petróleo, e o aumento mundial do preço dos alimentos, que 

implicam a discussão do pagamento de subsídios à agricultura pelos governos dos 

países mais industrializados, colocam na cena da história a magnitude do poder e 

da  política; bem como da cultura jurídica, implicadas na mudança de estruturas 

legais tradicionais ou envelhecidas. Para não falar da crise financeira sistêmica 

que ameaça globalmente o planeta.   

 Como local histórico de passagens, trocas comerciais e culturais, aberto às 

múltiplas faces das modernidades, desde o seu florescimento até os dias atuais, 

eis porque escolhemos a cidade de Milão (Mediolani) – cuja Galeria Victor 
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Emanuel II (1867), como território de passagem, confere expressividade para o 

significante símbolo vinculado aos estudos sobre modernidade realizados por 

Walter Benjamin – para o lançamento de Passagens- Revista Internacional de 

História Política e Cultura Jurídica.   

 A revista foi fundada em Milão, como marca de cidade de passagens e 

muito mais, durante o Encontro do Research Committeee on Sociology of Law 

realizado entre os dias 09 e 12 de julho de 2008 na Lombardia (Milão e Como). 

 Assim sendo, Passagens saúda a crítica especializada, convoca todos e 

todas que têm interesse nesta “linha de passe” e pede passagem. 

 Passagens não é somente um nome-fantasia da revista, que assumindo 

uma inscrição eletrônica na web, se pretende também uma publicação impressa. 

 Revista eletrônica semestral, ela será publicada como obra impressa anual 

a partir de uma seleta de artigos, ensaios e comunicações escolhidos pelo 

conselho  editorial e pelo conselho consultivo. 

 Aqui gostaríamos de mapear o significado de Passagens no contexto das 

mudanças ensejadas pelo fim da guerra fria e da re-configuração possível tanto do 

poder quanto da cultura, mas especialmente jurídica, que embasam e sustentam 

os novos arranjos históricos. Não é de se desprezar o quanto a cultura jurídica, 

especialmente no Ocidente, se inscreve na cultura religiosa de acento tomista 

(Santo Tomás de Aquino). Entretanto, podemos dizer que, nos últimos tempos, o 

iluminismo talvez tenha produzido uma cegueira no que concerne às emoções e 

afetos na política (emotion in motion) e especialmente para com os sentimentos e 

emoções (inconscientes) referidas às etnias e às religiões. Daí o retorno do 

reprimido. 

 Cada vez mais observamos a emergência, na cultura jurídica do fim da 

guerra fria, de aspectos ideológicos de natureza expressiva diversa 

(nacionalidade, religiosidade, questões de gênero, etnia e outras), desprezados e 

colocados em posição secundária, pelo menos desde o fim da II Guerra Mundial. 

 Todos estes aspectos, hoje re-valorizados, implicam trocas e passagens 

intensas.  
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 Damos um exemplo que vivenciamos justamente por ocasião do 

lançamento de Passagens – Revista Internacional de História Política e Cultura 

Jurídica, ocorrido em Milão: em junho de 2008 a cidade assistia na Via Jenner a 

manifestações religiosas islâmicas em plena via pública. Discutia-se intensamente, 

inclusive com a Igreja Católica e a Prefeitura, a construção de mesquita(s) para a 

celebração dos cultos.  A cidade, cujo nome deriva do termo romano mediolani 

(vale da meia-lua), sempre se destacou como lugar de trocas, feiras e passagens, 

o que acabou por selar o orgulho dos milaneses como sujeitos históricos 

cosmopolitas e afeitos à presença do Outro, portanto tolerantes. 

 Isto, desde os remotos tempos românicos, mas que se cristalizam no 

renascimento e na emergência da modernidade com a  complexa rede de canais 

navegáveis que atingiam então o coração de Milão, alguns deles projetados por 

Leonardo da Vinci e ainda hoje podendo ser observados no bairro de Navigli. 

 Passagens se pretende um veículo de sociabilidade aberto às distintas 

teorias e reflexões. Estamos firmando posição favorável ao questionamento dos 

dogmatismos e fundamentalismos teóricos, visando o estímulo do confronto e 

debate entre teorias e metodologias.  

 Consideramos que o tempo presente nos solicita a todos, trabalhadores nas 

ciências humanas,  na consideração de novos objetos e paradigmas. 

 Por outro lado, a expressão Passagens é também uma alusão ao encontro 

das gerações nos espaços universitários. 

 Observamos que a presença de jovens nos quadro docentes universitários 

não é tão grande assim, na atualidade. Especialmente, mas não só, nas 

universidades federais. Isto ocorre porque, talvez, sejam ainda escassas as 

oportunidades para jovens professores. Também não é o único e exclusivo motivo. 

 De nossa parte, queremos estimular as parcerias acadêmicas, mas atentos 

à necessária  renovação de gerações. Bolsistas de mestrado e doutorado, 

realizando estágios docentes, escrevendo artigos científicos em co-autoria com 

professores orientadores e participando em congressos, atividades de 

administração acadêmica e editorial, estes são alguns  exemplos de encontros de 

gerações distintas é altamente proveitosos e fecundos. 
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 Em assim sendo, a expressão passagens apresenta outra conotação 

original; de “passe”, no que concerne à autorização de cada novo pesquisador 

como cientista apto a entrar na comunidade acadêmica e exercer o seu ofício. 

Entretanto, sem que se percam de vista as defesas de tese e os concursos 

públicos na expansão da atividade docente. Se Karl Marx, um dia designou como 

“batismo do conhecimento” esse ritual de passagem, Jacques Lacan apropriou-se 

do eco, também religioso, porém com raízes afro, do significante “passe”, para 

aludir a esse momento singular em que alguém se assume como psicanalista. 

 A expressão passagens contém em si mesma  um aspecto bem 

interessante de dinamismo, de processo em curso, de mudança.  

 Finalmente a expressão  passagens também se vincula à questão da ação, 

compreendida no âmbito da passagem ao ato irrevogável e que não tem volta. 

 Aqui o que nos ocorre é o que representa esse certo hiato entre a teoria 

mais acabada e a conclusão prática e efetiva representada pela ação. Essa 

passagem implica bem a necessidade de um pulo, de um salto, e o que nos vem à 

mente é a passagem simbólica do Rubicão, até hoje evocativo de uma passagem 

ao ato sem retorno. 

 Esse rio ficou conhecido pelo fato de que o direito romano, no período da 

República, proibia qualquer general romano de atravessá-lo acompanhado de 

suas tropas no retorno de campanhas realizadas ao norte de Roma. O objetivo 

maior era impedir movimentação de soldados e grandes contingentes humanos no 

núcleo do Império Romano. Rubico (em latim), rubicone em italiano, era um 

riachinho que se saltava com um simples pulo; todavia, assinalava a divisa entre a 

província da Gália Cisalpina e Roma. A  proibição de ultrapassá-lo estava 

relacionada à estabilidade política do Império. Quando Julio César ultrapassou-o 

em 49 a.C. em perseguição a Pompeu, ele não só violou a lei quanto tornou a 

guerra inevitável. Mais, muito mais, ele lançou para o Ocidente as bases de um 

paradigma de passagem ao ato irrevogável, cujas palavras ecoam ainda hoje em 

dia: alea jacta est (a sorte está lançada). A proclamação famosa correu mundo e 

“atravessar o Rubicão” passou a ser utilizada como referência a qualquer pessoa 

que tome uma decisão arriscada de maneira irrevogável. Essa questão chamou a 
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atenção da reflexão de Jacques Lacan1, e não apenas no campo da subjetividade 

e daquele ato singular  e definitivamente irrevogável - que é o do suicídio -  mas 

também da relação entre desejo e ação política. 

 Tendo em vista a relação entre a teoria política (pensar) e a prática política 

(agir) para usar expressões difundidas2, a ênfase nas contradições e 

ambivalências entre o pensar e agir podem se deslocar para uma outra ordem 

decisão, onde o sentir e os afetos, as emoções, inclusive aquelas inconscientes, 

têm um papel preponderante. Nesse caso, a intuição e a abdução são ferramentas 

metodológicas imprescindíveis. 

  Atravessar o Rubicão é uma metáfora prenhe de sentido pelo que implica 

de passagens.  

 

“O hiato entre as premissas e a conclusão implica a 
necessidade de um salto, não havendo outro modo de 
atravessar o Rubicão. Nesse momento o importante não é o 
quanto alguém se preparou previamente (com as melhores 
botas, acompanhado de todo um exército e muitos 
apetrechos), mas sim algo que é da ordem da decisão, e que 
supõe uma certa ousadia (mesmo que se trate de um esforço 
físico reduzido), uma certa coragem que inaugura um antes e 
um depois, e escreve a história não escrita até esse 
momento”3. 
 

 

Gizlene Neder 

Gisálio Cerqueira Filho 

Editores 

 

 

                                                 
1  Lacan, Jacques (1964/1979). “Os Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise”, in O 
Seminário, Livro 11, Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller, Tradução de M. D. Magno, Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor. 
2 Cerqueira Filho, Gisálio (1982). A questão social no Brasil: critica do discurso político, Rio de 
Janeiro: Editora Civilização Brasileira. 
3 Graciela Brodsky (2004), Short Story: os princípios do ato analítico, Rio de janeiro: Contra Capa, 
p. 37. Tradução de Vera Avellar Ribeiro, a quem agradecemos a indicação. 
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RESUMO 

Há um século, um pequeno texto de Reinhard Frank – logo secundado 

por outros, cabendo mencionar os trabalhos de James Goldschmidt e Berthold 

Freudenthal – transformaria radicalmente o conceito jurídico-penal de 

culpabilidade centrando-o na reprovação da conduta do sujeito. Poucos giros 

teóricos conheceram tanta unanimidade e tanta hegemonia na literatura 

penalística. Desde os anos setenta, contudo, iniciaram-se questionamentos 

pontuais, absolutamente minoritários, a tal concepção. Este artigo empreende 

uma releitura crítica do texto de Frank, e adverte para os riscos de uma invasão 

moral no conceito jurídico-penal de culpabilidade, que no limite conduziria à 

culpabilização do ser, na contramão do princípio constitucional da autonomia 

moral da pessoa.  

Palavras-chave: Reinhard Frank, culpabilidade, reprovação. 

 

 

RESUMEN 

 Hace un siglo, um pequeño texto de Reinhard Frank – luego secundado 

por otros, cabendo mencionar los trabajos de James Goldschmidt y Berthold 

Freudenthal – transformaría radicalmente el concepto jurídico-penal de 

culpabilidad, centrándolo en la reprobación de la conducta del sujeto. Pocos 

giros teóricos han conocido tanta unanimidad y tanta hegemonía en la literatura 



  

penalística. Desde los años setenta, con todo, se iniciaron cuestionamentos 

puntuales, absolutamente minoritarios, a tal concepción. Este artículo 

emprende una relectura crítica del texto de Frank, y advierte sobre los riesgos 

de una invasión moral en el concepto jurídico-penal de la culpabilidad, que en 

el límite conduciría a la culpabilización del ser, en la contramano del principio 

constitucional de la autonomía moral de la persona. 

Palabras-clave: Reinhard Frank, culpabilidad, reprobación. 

 

ABSTRACT 

 
 One hundred years ago, a short text by Reinhard Frank – soon 

supported by others,  being worth mentioning the work of James 

Goldschmidt and Berthold Freudenthal – would radically change the legal 

and criminal concept of guilt, centralizing it in disapproval of the subject`s 

behaviour. Few theoretical exercises have received so much unanimity 

and hegemony in criminal Law literature. Ever since the seventies 

however, regular questionings arose from an absolute minority regarding 

that concept. This article undertakes a critical rereading of Frank`s text 

and warns to the risks of a moral invasion in the legal-criminal concept of 

guilt, which taken to the limit would lead to blaming as opposed to the 

constitutional principle of a person’s moral autonomy. 

Key words: criminal law, guilt, disapproval. 

 

RÉSUMÉ 
  

 Il y a de cela un siècle, un petit texte de Reinhard Frank – rapidement 

suivi par d’autres, parmi lesquels il convient de mentionner les travaux de 

James Goldschmidt et Berthold Freudenthal – allait radicalement transformer le 

concept juridico-pénal de culpabilité en le recentrant sur la réprobation de la 

conduite du sujet. Peu nombreux sont les écrits théoriques qui bénéficieront 

d’une telle unanimité et d’une hégémonie aussi grande au sein de la littérature 

du domaine pénal. Cependant, depuis les années 70 ont commencé à surgir un 



  

certain nombre de questionnements ponctuels, quoiqu’absolument minoritaires, 

à propos de cette conception. Cet article entend proposer une relecture critique 

du texte de Frank et mettre en garde contre les risques d’une invasion par la 

morale du concept juridico-pénal de culpabilité, qui pourrait en dernière 

instance conduire à la culpabilisation de l’être, à l’opposé du principe 

constitutionnel d’autonomie morale de la personne. 

Mots-clés : législation pénale ; culpabilité ; réprobation. 

 

 

 

 1. Em 2007 completou-se um século desde que Frank, dando a 

partida naquele processo de reformulação do conceito de culpabilidade 

que ficaria conhecido por “viragem normativista”, ofereceu a seguinte 

síntese: “Culpabilidade é reprovabilidade (Vorwerfbarkeit). Esta palavra 

não é bonita, porém não conheço outra melhor”1. A restrição estética à 

palavra teria, quase sete décadas depois, a adesão de Enrique Cury: 

“tampoco lo es (bonita) en español”2. Mas o incontestável sucesso teórico 

desta palavra feia no direito penal europeu continental conduziria 

inevitavelmente a uma calorosa recepção latino-americana, que no Brasil 

viria a ocorrer algo tardiamente, por motivos que já examinaremos. Antes 

disso, contudo, empreendamos uma breve releitura do texto de Frank. 

 

 2. Para superar a concepção de culpabilidade entendida como relação 

psíquica entre o sujeito e seu feito, cujo esgotamento está bem visível no 

conjunto de propostas contemporâneas da sua, Frank utilizou-se de um método 

curioso. Ele arrancou da observação do “uso da linguagem na vida cotidiana”, 

                                         
1
 Frank, Reinhard (2000). Sobre la Estrutura del Concepto de Culpabilidad, Montevidéu–
Buenos Aires, Ed. B de F. Como todos sabemos, o artigo Über den Aufbau des Schuldbegriff 
integrava a obra coletiva em homenagem à Faculdade de Direito da Universidade de Giessen, 
publicada em 1907, e então também editada como separata. Em 1966, uma tradução de 
Sebastian Soler foi publicada em Santiago (Universidad de Chile). A recente tradução de 
Gustavo E. Aboso e Tea Löw, contendo estudo introdutório de Gonzalo D. Fernández será a 
base de nossas citações. 

2
 Cury Urzúa, Enrique (1985). “Derecho Penal”, P.G., Santiago: Ed. Jur. Chile, t. II, p. 12 (nota 
53). 



  

nela procurando “termos que ao mesmo tempo tenham significação jurídica”. 

Foi no “uso da linguagem comum” que ele encontrou, trabalhando sobre alguns 

exemplos, “certos fatores para medir a culpabilidade”. E, após oferecer dois 

exemplos, pôde afirmar que “de igual modo que na linguagem comum, os 

tribunais medem a culpabilidade de acordo com as circunstâncias 

concomitantes”. E acrescentou: “seria estranho que a interpretação básica 

dessa linguagem comum não encontrasse eco também na lei”3.  

 Não é fácil para nós, latino-americanos, identificar as raízes 

metodológicas desta opção. Remontarão elas ao historicismo de Savigny que, 

à procura do “espírito do povo”, outorgava à linguagem, por sua “visibilidade”, 

certa primazia? Constituirá tal opção um eco distorcido do “reconhecimento 

recíproco” de Bierling? Ou seria uma mais provável influência da idéia de 

“comunidade cultural” de Rickert, em obra publicada um lustro antes do artigo 

de Frank? Busquemos refúgio num ignorabimus muito conveniente, que não 

nos desviará de nossa trilha.  

 Resumamos o primeiro exemplo de Frank. Um modesto caixeiro, com 

“mulher doente e numerosos filhos pequenos”, e um janota que “não tem 

família e sim aventuras suntuárias”, praticam, cada qual por seu lado, uma 

fraude penal. Para Frank, “todos dirão” que o caixeiro tem uma “culpabilidade 

menor” do que a do janota, quem, ao contrário, terá a sua culpabilidade 

“agravada graças à boa condição financeira e às inclinações luxuosas”. Ao lado 

deste exemplo, concernente a crimes dolosos, ele formulou outro, para crimes 

culposos: a desatenção de quem veio de um descanso prolongado seria “mais 

culpável” do que a daquele que a comete “após onze horas ininterruptas de 

serviço”4.  

 Com esses exemplos, Frank colocava as premissas de sua 

demonstração. No primeiro, como ele frisou, “com relação ao dolo não existe 

diferença alguma”; e no segundo foi destacada a completa similitude da 

desatenção imprudente. Ora, se da “linguagem da vida cotidiana” se extraem 

diferentes graduações da culpabilidade, segundo as diferentes “circunstâncias 

                                         
3
 Frank, Reinhard (2000). Sobre la Estrutura del Concepto de Culpabilidad, Op. cit., pp. 28 e 29. 

4
 Idem, ibidem. 



  

concomitantes”, segue-se que a culpabilidade não pode ser reduzida apenas à 

“concreta relação psíquica do autor com o feito” (dolo ou culpa), cabendo 

introduzir um novo elemento: “a normalidade das circunstâncias sob as quais o 

autor atua”. O fundamento material da coação moral irresistível e do estado de 

necessidade residiria assim no “descabimento da reprovabilidade quando as 

circunstâncias concomitantes tenham constituído um perigo para o autor”5.  

 

 3. Sabemos quão efêmera foi a carreira teórica das “circunstâncias 

concomitantes” – ao contrário do longo sucesso da “reprovabilidade”. Não é 

incomum, na dogmática jurídico-penal, que as premissas de uma construção 

sejam recusadas, muito embora a conclusão delas extraída sobreviva ao 

colapso de seus alicerces: pense-se no que se passou e ainda está se 

passando com o conceito welzeliano de ação final e seu primordial 

compromisso ontológico.  

 “Circunstâncias concomitantes” exprimem uma ambição conceitual tão 

ampla e difusa quão imprestável para referenciar modulações subjetiváveis na 

teoria do delito. Na iniciativa frankiana de tentar categorizar o complexo de 

relações e determinações sociais concretamente condicionantes da conduta e 

significantes para sua imputação jurídica podemos vislumbrar um dos tantos 

esboços inconscientes precursores de algo que somente germinaria muito 

tempo depois, a idéia de co-culpabilidade.  

 O exemplo de Frank para crimes dolosos, aquela comparação do 

mesmo delito patrimonial praticado pelo janota luxurioso e pelo infeliz caixeiro, 

é um desses esboços precursores da idéia de co-culpabilidade, tanto quanto, 

mais de uma centúria antes dele, o idêntico exemplo de Marat: “de dois 

homens que cometeram o mesmo roubo, aquele que possui apenas o 

necessário é menos culpável do que aquele que regurgita o supérfluo”6.  

 Para os efeitos que Frank dele pretendia extrair, o conceito de 

“circunstâncias concomitantes” era obviamente inadequado. Sua amplitude – 

“circunstâncias concomitantes” é quase sinônimo de “resto do mundo além do 

                                         
5
 Ibidem, p. 40 e passim. 

6
 Marat, Jean-Paul (1974). Plan de Législation Criminelle, Paris: Ed. Aubier Montaigne, p. 73. 



  

sujeito” – sua amplitude, que o inabilitava para demarcar a base referencial da 

reprovação, servia, contudo muito adequadamente para ocultar determinações 

sociais e mentalidades morais, que assim influenciavam clandestinamente a 

construção jurídica.  

 Desde logo, o exemplo do janota luxurioso e do infeliz caixeiro mal se 

sustenta retoricamente. Não é absolutamente verdade que “todos dirão” – tal 

qual Frank supôs – que o janota teria o que ele chamou de “culpabilidade 

agravada”. Seria perfeitamente sustentável, e talvez convincente, que o janota, 

convivendo em ambientes sociais endinheirados, tendo profissionalmente 

acesso a vultosas quantias, e ao mesmo tempo tiranizado por suas inclinações 

às “aventuras suntuárias”, estivesse compreensivelmente mais próximo do 

estelionato do que o caixeiro. Independentemente da prevalência deste 

argumento ou daquele de Frank, bem como da duvidosa utilidade dogmática 

dessa reprovação comparativa (na qual a culpabilidade fundamentadora da 

pena do caixeiro habilita uma medida de pena mais elevada para o janota) é 

evidente que o convencimento num ou noutro sentido é aqui caudatário de 

mentalidades morais distintas.  

 O juízo moral que Frank generaliza – “todos dirão” – constitui clara 

expressão de um senso comum ético, minuciosamente descrito por Max Weber 

e historicamente construído e disseminado na confluência da cultura capitalista 

e do protestantismo7. À vida austeramente trabalhosa do modesto caixeiro, 

cujos “numerosos filhos pequenos” remetem à etimologia da palavra 

proletariado (classe que von Liszt hostilizara diretamente, um quarto de século 

antes, no Programa de Marburgo) opõe-se a vida luxuriosa do janota, em 

aberto conflito com a ascese sexual do puritanismo – que, para Weber, 

“somente difere de grau, não na essência, da ascese monacal”8. Nessa 

perspectiva ética, que costura a salvação das almas à docilização dos corpos 

(assim viabilizando a máxima extração de mais-valia), porém só nela, de fato 

“todos dirão” que o caixeiro tem uma “culpabilidade menor” que o janota. Mas o 

conceito de “circunstâncias concomitantes” está aí, na verdade, apenas 

                                         
7
 Weber, Max (1981). A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo, Brasília: Ed. UnB. 

8
 Op. cit., p. 113. 



  

ocultando um senso comum moral sem a menor capacidade de favorecer a 

compreensão das relações entre liberdade e necessidade. Também a 

exculpação do furto famélico remontava a tempos monacais, e dela, um século 

antes de Frank, tratara Feurbach, ilustrando-a com um exemplo no qual a 

“angústia (causada) pela fome da mulher e dos filhos” constituía equivalente 

jurídico do sofrimento físico9. 

 Não é distinto o que se passa no caso do cocheiro julgado em 1897, e 

tornado famoso por Frank, ao incluí-lo em seu artigo. O patrão do cocheiro lhe 

ordenara enfaticamente que atrelasse à sege certo cavalo, por ambos 

sabidamente indócil, sobrevindo acidente que fraturou a perna de um ferreiro. 

Também aqui o conceito de “circunstâncias concomitantes” estaria ocultando 

as micro-opressões de classe que reciclam necessidade em liberdade no 

cotidiano dos contratos de trabalho. Há exatos dois meses, um piloto da 

Spainair parecia interessado em trocar de equipamento, antes de ter que tentar 

decolar com a mesma aeronave10. O cocheiro de Frank e o piloto da Spainair 

concitam-nos a refletir sobre como o enclausuramento dogmático da 

obediência hierárquica no âmbito estrito das relações de direito público eximiu 

de responsabilidade autorias mediatas patronais. 

 Sobre o exemplo de Frank para crimes culposos, apenas observaremos 

que pretender incluir no conceito de “circunstâncias concomitantes” a maior ou 

menor fadiga do sujeito imprudente é desconsiderar o próprio conceito de 

circunstância. 

 

 4. No Brasil, o autor estrangeiro mais influente ao tempo do artigo de 

Frank era von Liszt, cujo Tratado fora traduzido de sua 7ª edição por José 

Hygino e publicado, em dois volumes11, em 1899. Von Liszt não só foi um dos 

corifeus da concepção psicológica da culpabilidade, entendida como “ligação 

subjetiva” entre o agente e o injusto, como também, naquele momento de sua 

reflexão (condensada na 7ª edição do Tratado), não dava maior importância à 
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 Feurbach, P.J. Anselm R. von (1989). Tratado de Derecho Penal, tradução de R. Zaffaroni e I. 
Hagemeier, Buenos Aires: Ed. Hammurabi, p. 104-105 (§ 91, nota 2). 
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 Cf. Folha de São Paulo, 22 ago 08, p. A14. 
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 Von Liszt, Franz (1899), Tratado de Direito Penal Alemão, tradução de José Hygino Duarte 
Pereira, Rio de Janeiro: Ed. F. Briguiet, 2 vols. 



  

reprovação ética ou jurídica que acompanhava a “responsabilidade pelo 

resultado produzido”. Vale transcrever a tradução de José Hygino: “No direito 

penal trata-se somente do facto de incorrer o agente em responsabilidade 

criminal; a desaprovação da ação ao mesmo tempo pronunciada, o juízo sobre 

o seu valor jurídico ou moral (acentuado por Merkel) é – em relação aquele 

facto e portanto à idéia de culpa(bilidade) – circunstância completamente 

accessoria”12. 

 Nossos mais destacados penalistas durante a regência do Código Penal 

de 1890 ignoraram Frank e os demais pioneiros da viragem normativista. Costa 

e Silva transcrevia em seu livro a definição psicológica de culpabilidade de 

Kohlrausch, assegurando ser ela “das mais perfeitas”; é curioso que Frank 

também a tenha tomado, ao lado da de Löffler, como ponto de partida de sua 

crítica13. Galdino Siqueira definia culpabilidade como “a falta mais ou menos 

grave do dever ou da obrigação por parte do agente (dolo ou culpa)”14, 

literalmente traduzindo a definição adotada por um autor francês muito influente 

no Brasil entre a segunda metade do século XIX e o primeiro quartel de século 

XX: Ortolan15. 

 Foi a tradução de Mezger, empreendida por Rodríguez Muñoz em 1935, 

que trouxe para o Brasil – e cremos que também para outros países latino-

americanos16 – o conceito normativista de culpabilidade ancorado na idéia de 

reprovação. Vale a pena recordá-lo: “A culpabilidade é o conjunto daqueles 

pressupostos da pena que fundamentam, frente ao sujeito, a reprovabilidade 

pessoal da conduta antijurídica. A ação aparece, por isso, como expressão 
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 Op. cit., v. I, p. 249. 
13

 Costa e Silva, Antonio José da (1930). Código Penal, São Paulo: Cia. Ed. Nacional, v. I, p. 
138; no artigo de Frank, cit., p. 26. 

14
 Galdino Siqueira (1932). Direito Penal Brazileiro, P.G., Rio de Janeiro: Ed. Jacyntho, v. I, p. 
153 (1ª ed., 1921). 
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 Ortolan, J. (1875). Éléments de Droit Pénal, Paris: Ed. E. Plon, t. 1º, p. 102: “un manquement 
à un devoir, plus ou moins grave, de la part de l’agent, dans le fait à lui imputé”. 
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 Sobre a influência dessa obra do Brasil, cf. Batista, Nilo (2004). “Notas históricas sobre a 
teoria do delito no Brasil”, In Ciências Penais, São Paulo: Ed. RT, v. 1, p. 125. O admirável 
Juan Bustos Ramirez, que infelizmente já não pode participar deste debate, ensinava ter sido 
Mezger “o grande difusor, sobretudo no mundo hispano-americano, da teoria normativa da 
culpabilidade”; Ramirez, Juan (1984). Manual de Derecho Penal Español, Barcelona: Ed. 
Ariel, p. 359. 



  

juridicamente desaprovada da personalidade do agente”17. Quando Muñoz 

Conde conseguir finalmente formatar a edição definitiva da valiosa investigação 

que vem desnudando os compromissos e as simpatias nazistas de Mezger18, 

os estragos latino-americanos – onde os regimes autoritários baseados na 

doutrina da segurança nacional viabilizariam uma sobrevida periférica a idéias 

como a culpabilidade pela condução da vida – os estragos latino-americanos 

do velho catedrático de Munique merecerão por certo um capítulo. 

           Galdino Siqueira, quem em 1932, sob influência de Ortolan, via na 

culpabilidade “a falta mais ou menos grave do dever”, em 1947, invocando 

expressamente Mezger, nela percebe “a desaprovação, o juízo de censura”
19. 

Já Nelson Hungria relutou em incorporar a novidade. Afirmando que uma nova 

concepção de culpabilidade surgia “por influência do Estado totalitário (...) 

fundada no estranho postulado de que o indivíduo deve prestar contas também 

de sua própria personalidade”, Hungria buscou neutralizar os efeitos da 

novidade vinculando a reprovação ao injusto e à violação jurídica que ele 

exprime, como conteúdo da consciência culpável. Assim, seu conceito de 

culpabilidade incluiria “a consciência ou possibilidade de consciência da 

reprovação ético-jurídica do fato que se comete correspondente a um tipo de 

crime”, e jamais “um juízo de reprovação da personalidade do agente”20.  

 Aníbal Bruno ocupa na literatura jurídico-penal brasileira posição 

análoga – suprimida a veneração à suástica – àquela de Mezger na doutrina 

alemã. Ninguém mais do que ele assimilou e difundiu entre nós a concepção 

psicológico-normativa de culpabilidade que, em sua obra, fundamentaria uma 

pena retributiva em contraponto às medidas de segurança calcadas na 

perigosidade, que tematizara em seus estudos francamente positivistas do final 

dos anos trinta, ao quais talvez o tenha conduzido sua formação médica21. 
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 Mezger, Edmund (1949). Tratado de Derecho Penal, tradução de José Arturo Rodríguez 
Muñoz, Madri: Ed. Rev. Der. Privado, t. II, p. 1. 
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 Muñoz Conde, Francisco (2005). Edmund Mezger e o Direito Penal de seu Tempo, tradução 
de Paulo César Busato, Rio de Janeiro: Ed. Lumen Iuris (tradução da 4ª ed.). 
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 Galdino Siqueira (1947). Tratado de Direito Penal, Rio de Janeiro: Ed. J. Konfino, t. I, p. 391. 
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 Hungria, Nelson (1958). Um novo conceito de culpabilidade. O mais fácil acesso a este artigo 
encontra-se no apêndice de Comentários ao Código Penal, Rio de Janeiro: Ed. Forense, v. I, 
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 Bruno, Aníbal (1956). Direito Penal, Rio de Janeiro: Ed. Forense, v. I, t. 2º, p. 27 e passim. 
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Para ilustrar sua influência, baste entrevê-la nos trabalhos de Heleno Fragoso, 

no Rio, e de Frederico Marques, em São Paulo22. A partir da obra de Aníbal 

Bruno, tornar-se-ia absolutamente predominante no pensamento penalístico 

brasileiro uma culpabilidade que consiste essencialmente num juízo de 

reprovação, mesmo entre autores influenciados por tendências pós-finalistas.  

 Antes de relatar a chegada triunfal da reprovação a nossa legislação 

penal, bem como o moralismo vulgar e autoritário que ela por vezes desata na 

prática judiciária, voltemos a Frank. 

 

 5. Certamente Frank conhecia as antigas raízes da idéia de reprovação 

(no sentido de censura, repreensão, desapreço, reproche) na ética. Afinal, o 

princípio de que apenas as ações voluntárias são louváveis ou censuráveis, 

formulado por Aristóteles23 e cristianizado por Tomas de Aquino24, chegaria ao 

jusnaturalismo da ascensão burguesa25, antes de converter-se no lugar-comum 

das culpabilidades de vontade e seus dilemas irresolúveis.  

 Mas Frank também não ignorava que aquela palavra feia 

(reprovabilidade), que ele parecia recolher da linguagem da vida cotidiana, mas 

que instalava imediatamente uma conotação ética no juízo sobre a conduta do 

sujeito, estava em franca colisão com um dos pilares do penalismo ilustrado: a 

radical separação entre direito e moral. Ninguém esmiuçou as veredas dessa 

preocupação do penalismo ilustrado como Ferrajoli, percebendo no formalismo 

jurídico uma reivindicação política da garantia fundamental da legalidade, e 

projetando a separação entre direito e moral em três níveis. Ao nível do direito 

penal, cumpriria estabelecer que ele não tem a missão de impor ou de reforçar 

                                                                                                                        
(1940), tese de cátedra, foram reunidos num só volume numa edição póstuma (Rio de 
Janeiro: 1977, Editora Rio). 
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 Fragoso, Heleno (1976). Lições de Direito Penal, P.G., Rio de Janeiro: Ed. Forense, p. 201; 
Marques, José Frederico (1965), Tratado de Direito Penal, São Paulo: Ed. Saraiva, v. II, p. 
155. De acordo com os respectivos percursos acadêmicos, Fragoso maneja, então, uma 
culpabilidade puramente normativa, naquele que foi o primeiro manual brasileiro de inspiração 
finalista; já Marques permaneceria numa concepção psicológico-normativa. 
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 Aristóteles (1985). Ética a Nicômacos, III, 1.109 b, tradução de M.G. Cury, Brasília: Ed. UnB, 
p. 49). 

24
 Aquino, São Tomás de. Summa Theologiae, I-II, q. 21, a. 2, resp: “o bem e o mal são razão 
de louvor ou culpa (rationem laudis vel culpae) somente nos atos voluntários”. 

25
 Por exemplo: Pufendorf, Samuel (2007). Os Deveres do Homem e do Cidadão, tradução de 
E.F. Alves, Rio de Janeiro: Topbooks, p. 57 e passim (L.I, cap. I), e nosso Tomás Antônio 
Gonzaga (1957), Tratado de Direito Natural, Rio de Janeiro: Ed. INL, p. 28 e passim. 



  

determinada moral; ao nível da jurisdição, o processo não pode versar acerca 

da moralidade, do caráter ou de outros aspectos substanciais da personalidade 

do réu; e, por fim, ao nível da pena, tampouco a sanção penal pode ostentar 

conteúdos morais ou orientar-se por fins morais26. Esses três níveis, que se 

condicionam reciprocamente, exprimem a cabal rejeição dos juristas do 

Iluminismo – cujas narinas ainda se recordavam do bafio de carne humana 

queimada – às cruéis execuções motivadas por crenças, desejos, 

pensamentos e projetos; nesta rejeição estão presentes os movimentos 

seminais do princípio da lesividade.  

 O leitor da Encyclopédie encontrava, no verbete crime, a informação de 

que existem ações reputadas criminosas pela religião e pela moral, porém não 

puníveis pelas leis civis, as quais apenas se ocupam do foro externo, bem 

como a advertência para que não se confundissem com delitos meros “erros 

especulativos”, tais como a magia e o transe (ali chamado de 

“convulsionisme”); e, no verbete peine, a recomendação para “nécessairement 

laisser impunis” os vícios morais, como a ambição, a avareza, a ingratidão, a 

hipocrisia, a inveja, o orgulho, a cólera etc. Beccaria assinalava a natureza 

contingente e cambiante dos conceitos morais, das “muito obscuras noções de 

honra e virtude”, observando que freqüentemente são “as paixões de um 

século o fundamento da moral dos subseqüentes”. Ressaltemos o fato de que, 

ao formular exemplos de expressões que “se transformam com a revolução dos 

tempos”, Beccaria tenha, ao lado de “vício e virtude”, incluído o conceito de 

“bom cidadão (buon cittadino)”27. Não poderia o mundano marquês imaginar 

que, quase dois séculos e meio após seu livro, o volúvel papel de bom cidadão 

estaria no eixo de uma teoria jurídico-penal de imputação que pressupõe 

sociedades imutáveis.  

 Os penalistas da conjuntura liberal velaram por essa separação. 

Carmignani, em seus escritos sobre história da filosofia do direito, frisou 

inúmeras vezes tal separação28, e em Carrara a expressão “força moral 
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 Ferrajoli, Luigi. Diritto e Ragione, P. II, cap. 4,15. 
27

 Beccaria, Cesare. Dei Delitti e delle Pene, cap. XXV. 
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 Entre várias passagens, cf. Carmignani, Giovanni (1851). Scritti Inediti, Lucca: Ed. G. Giusti, 
v. II, p. 186. 



  

subjetiva” era sinônima de “vontade inteligente”, analiticamente redutível a 

elementos que hoje se distribuem entre o tipo subjetivo e a culpabilidade29. 

Feuerbach não incluiu a filosofia moral entre os saberes auxiliares do direito 

penal, e quando arrolou o ensino e a religião como “instituições éticas” (que 

fundamentariam as instituições coativas do Estado), tratou logo de registrar: 

“de his non est hic locus”30. Mas detenhamo-nos sobre um texto de Kleinschrod 

dedicado precisamente à distinção entre imputação jurídica e imputação 

moral31.  

 Kleinschrod distingue entre a imputação jurídica (referida a 

princípios estritamente jurídicos) e a imputação moral (referida à “lei dos 

costumes”32). Para ele, o procedimento do moralista está interessado “no 

caráter do homem, na sua maior ou menor pravidade”; a minuciosa 

pesquisa dos motivos permite ao moralista “deduzir a maior ou menor 

imoralidade, ou reprovabilidade (Verworfenheit) do inteiro caráter”. Logo 

após empregar quase a mesma palavra feia – teria Frank ignorado este 

texto? – Kleinschrod prossegue: “Por exemplo, o furto é perante a lei 

jurídica o mesmo, nasça ele da pobreza ou da tendência a viver 

lautamente: mas o moralista escusa mais o primeiro que o segundo”33. 

Teria Frank ignorado este texto, que seu artigo de 1907 parece glosar? 

Kleinschrod concluiu que “a imputação moral é inadmissível nas causas 

penais”, constituindo “coisa insegura e inútil”34.  

 

 6. Muitos penalistas procuraram desvencilhar o juízo de reprovação de 

seu (inevitável) conteúdo moral. Hassemer chegou a falar numa “reprovação 
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 Cf. Programma, §§ 56 e 59. 
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 Feuerbach. Tratado de Derecho Penal, cit., pp. 50 e 59 (§§ 6º e 10). 
31

 Kleinschrod, Gallus Alons (1817). “Grundzüge der Lehre von Zurechnung der Verbrechen”, In 
Neues Archiv des Criminalrechts, Halle: t. 1º, p. 1 e passim. 
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 A raiz etimológica da palavra moral nos usos e costumes (mos, moris) favorecia tal oposição, 
e era um lugar comum destacá-la. “Le terme de moralité vient de celui de moeurs”; 
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 Op. cit., p. 6-7. 
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forense”35, embora, ao lado de Ellscheid, tenha concebido uma pena sem 

reprovação na substituição da culpabilidade por uma responsabilidade 

ancorada na proporcionalidade. À procura das penas perdidas, Zaffaroni 

observava que uma culpabilidade que se reconheça como reprovabilidade “não 

consegue libertar-se de componentes éticos, posto que uma reprovação sem 

momentos éticos é uma contradictio in adiecto”36.  

 Se dermos mais dois passos na alameda proposta por Zaffaroni, 

encontraremos que toda e qualquer reprovação, ainda que por metonímia 

endereçada à conduta, ao injusto, à infidelidade ao direito ou a qualquer 

produto teórico similar, dirige-se na verdade ao sujeito do conflito criminalizado, 

(processualmente) ao acusado. Uma reprovação que não se dirigisse a uma 

pessoa a rigor não pertenceria aos domínios da reflexão moral.  

 A Constituição da República Federativa do Brasil, que tem um dos 

fundamentos na “dignidade da pessoa humana”37, garantiu-lhe autonomia 

moral a partir da inviolabilidade da liberdade de consciência e de crença, da 

proibição de toda privação de direitos em razão de convicção filosófica ou 

política, da livre manifestação de pensamento e expressão de atividade 

intelectual, artística, científica e de comunicação, e da inviolabilidade da 

intimidade e da vida privada38. A primeira conseqüência disso é a absoluta 

interdição para o Estado de impor qualquer moral39; aí reside um indescartável 

compromisso do Estado secularizado.  

 Na reforma da Parte Geral de nosso Código Penal, empreendida em 

1984, a palavra reprovação chegou a um texto legal, precisamente ao art. 59 

CP, a mais estratégica disposição sobre aplicação da pena. Segundo ela, deve 

o juiz, atento à culpabilidade e a outros elementos (as mal chamadas 

“circunstâncias judiciais”) do caso, adotar procedimentos de individualização de 

pena “conforme seja necessário e suficiente para reprovação e prevenção do 

crime”. 
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 Hassemer, Winfried (2005). Introdução aos Fundamentos do Direito Penal, tradução de P.R. 
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 A inserção da vox “reprovação” (interpretada pela doutrina predominante 

como profissão de fé retributiva da lei40) ao lado de “prevenção do crime” 

resultou na compreensão de que adotáramos uma daquelas teorias 

combinatórias (mistas, unitárias, dialéticas etc41). Na prática, essas teorias 

combinatórias permitem ao juiz olhar para o réu mais ou menos como o lobo 

olhava para o cordeiro: qualquer fragilidade no imperativo retributivista é logo 

suprida pelas exigências preventivistas (e, dentro dessas, as gerais suprem 

toda desnecessidade preventivo-especial); ao contrário, porém com o mesmo 

efeito, a falta de necessidade preventivo-especial não pode jamais conduzir à 

dispensa de pena, “para que o crime não recaia sobre o povo”, como disse 

Kant a propósito da execução do último condenado já depois da dissolução da 

sociedade civil. O fato é que os juízes brasileiros – com muitas e honrosas 

exceções – são até capazes de imputar objetivamente valendo-se do critério da 

realização do risco proibido no resultado, não porém de, reconhecendo embora 

a culpabilidade, não responsabilizar o réu à míngua de necessidade preventiva. 

O Roxin da teoria do delito pode entrar na sala de audiências, apesar de nosso 

Código Penal prever expressamente a interrupção do nexo causal por 

concausas supervenientes; mas o Roxin da teoria da pena – base e inspiração 

de sua teoria do delito – tem que ficar do lado de fora, por causa da palavra 

“reprovação” no artigo 59 CP.  

 A pior conseqüência da chegada triunfal da reprovação a nossa 

legislação penal, no entanto, não foi a interpretação predominante de que 

adotamos uma teoria combinatória da pena, e sim o despertar de um olhar 

reprovador sobre os acusados, muito estimulado – por razões sobre as quais 

nos detivemos em outra ocasião42 – pelos meios de comunicação social, e 
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muito praticado por juízes e mesmo por tribunais. Um jornalista, cujo programa 

policialesco na televisão regularmente o elege deputado, vocifera do vídeo, 

quando policiais – sabe-se lá com que base legal – vão exibir um suspeito 

capturado (na linguagem jornalística, designaram este ritual de execração 

como “a apresentação do preso”): “escracha, escracha”43! 

 A invocação moralista que a idéia de reprovação implica leva o escracho 

do jornalismo policialesco para as decisões judiciais. O “comportamento ético”44 

do acusado é questionado, mencionando-se seu “ato indigno”45 ou sua 

“infração repugnante”46. Quando a temperatura reprovativa aumenta, os 

tribunais passam a perceber no acusado “uma distorção psicológica, rompendo 

os freios da moral e da religião”47 ou mesmo uma “personalidade deformada, 

índole perversa”48. O auge dessa febre é encontrado naqueles casos sexuais 

escandalosos nos quais sobrevivem vestígios longínquos e preocupantes, 

como nessa “pedofilia” que tanto excita a mídia “reprovativa” quanto os sabás 

orgíacos habitavam a imaginação dos inquisidores; nessa pedofilia que cria um 

inofensivo (exceto para o suspeito) campo público de debate e militância que 

ocupa o lugar da política, como Zygmunt Bauman observou. Nesses casos, o 

herege condenado chega, com os demais integrantes do Auto da Fé, à praça 

da execução. Seu sambenito tem três cruzes, ele não escapará da fogueira. 

Leiamos:  

“O atentado violento ao pudor, em que a vítima seja uma 
criança, é comportamento imperdoável, por desumano, 
vil e desprezível. Revela uma das mais incompreensíveis 
desgraças, entre as misérias humanas. Atenta contra os 
costumes sadios de uma sociedade e repugna aos 
sentimentos nobres do homem, alvejando a sua moral, 
fazendo-o testificar o que a consciência humana não 
pode aceitar, e esfacelando o doce, elevado e puro 

                                         
43

 Trata-se do jornalista e deputado Wagner Montes. Uma das acepções de “escrachar”, 
segundo mestre Houaiss, é “repreender, passar descompostura”. 

44
 STF, HC 71.851-SP, rel. Ministro Sydney Sanches. 

45
 TJSP, Ap. Cr. 482.981.3/3, rel. Des. Luís Soares de Mello, cit. em TJSP, Ap. Cr. 
993.08.048920-3, rel. Des. Márcio Lucio Falavigna. 

46
 TJSP, Ap. Cr. 993.08.048845-2, rel. Des. Fernando Torres Garcia. 

47
 TACrimSP, rel. J. Octávio E. Roggiero, em Julgados TACrimSP 42/190 (apud A.S. Franco e 
R. Stoco (2001). Código Penal e sua Interpretação Jurisprudencial, São Paulo: Ed. RT, v. 1, p. 
1055). 

48
 TJSP, rel. Des. Jarbas Mazzoni, em RJTJSP 135/428, apud A.S. Franco e R. Stoco, op. cit., 
p. 1065. 



  

sentido do amor ao próximo. Por isso, a perpetração 
desse delito não pode passar impune. Esse raciocínio 
ainda mais endurece e esbraveja, clamando por justiça, 
quando a vítima seja uma enteada. Desnecessário o 
desdobramento deste pensar para que a reprovação e a 
reprimenda se imponham, com a ponderação da lei”49.  

 

 Não é difícil perceber porque Stratenwerth, quando pesquisava as raízes 

ibéricas do conceito jurídico-penal de culpabilidade, surpreendeu-se ao 

constatar que tal investigação deveria concentrar-se “antes entre os teólogos 

do que entre os juristas”50.  

 

 7. Propositadamente evitamos, nesta breve aproximação da 

culpabilidade, os caminhos de um estéril dedutivismo dogmático, que converte 

a opinião comum num coro de carpideiras a lastimar que a indemonstrabilidade 

do livre-arbítrio, ou do poder de conduzir-se diferentemente, ou da dirigibilidade 

normativa etc etc etc prive a mesma culpabilidade de um fundamento material 

capaz de legitimar suas duras conseqüências, preservando-se uma função 

limitadora que o sentido moralista da reprovação pode romper a todo instante, 

como visto.  

 Mesmo penalistas progressistas acabam por manter a essência 

reprovativa da culpabilidade. Zaffaroni, com sua generosa e criativa concepção, 

não deixa de entendê-la “como reproche del esfuerzo personal por alcanzar la 

situación concreta de vulnerabilidad al poder punitivo”51. Nosso Juarez Cirino 

dos Santos, que propõe o princípio da alteridade como base da 

responsabilidade criminal, o concebe como “fundamento material de qualquer 

juízo de reprovação pessoal pelo comportamento anti-social”52.  

 Sem dúvida, uma parte desses impasses provém de trabalharmos com 

um conceito restrito de liberdade que abandonou sua antiga e politizada 

compreensão, que na Idade Média foi teologizada pelo pensamento cristão. 

Gerd Bornheim alertava para a relevância dessa mudança: “superando as 
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interpretações antigas da liberdade – diz ele –, a grega e a medieval, Descartes 

comete o feito de restringir a liberdade ao livre-arbítrio”53. Neste marco, do livre 

arbítrio, os caminhos sempre terminam no fracasso da indemonstrabilidade. 

 Talvez tenhamos que renunciar definitivamente ao conceito de 

culpabilidade, tão central na civilização judaico-cristã ocidental, para tentar 

salvar de toda contaminação moral o conceito moderno – a palavra só foi 

registrada no século XVIII54 – de responsabilidade. Para salvar, sim, porque a 

responsabilidade criminal é sempre referida, pelos estudiosos de ética como 

Hans Jonas, ao “restabelecimento da ordem moral perturbada”, falando-se 

numa “responsabilidade legal” para as soluções civis de conflitos e numa 

“responsabilidade moral” para a pena55. 

 Não, simplesmente não é possível operar uma culpabilidade 

essencialmente concebida como reprovabilidade “sin que en absoluto suponga 

una referencia ética, una censura moral al autor por el hecho realizado”, como 

também generosamente pretende Tório López, em escólio recolhido por Sanz 

Morán56. 

 Numa passagem, na qual fazia a crítica da prevenção especial positiva, 

nosso Tobias Barreto argumentou lapidarmente que “a sociedade, como 

organização do direito, não partilha com a escola e com a igreja a difícil tarefa 

de corrigir e melhorar o homem moral”57.  

 No Estado de direito, cuja Constituição incorpore – e se não o 

incorporasse, não seria Estado de direito – o princípio da autonomia moral da 

pessoa, o juiz certamente pode constatar a culpabilidade do acusado, e nos 

limites dessa constatação aplicar-lhe a pena. Não tem ele, contudo, o direito de 

censurar, de repreender o condenado, e sempre que o fizer estará atuando 

com abuso de poder.  
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 De que adiantaria proclamar a Constituição o princípio da autonomia 

moral da pessoa, para depois aparecer um funcionário público togado, de dedo 

em riste, para cabalmente negá-lo ao censurar o acusado?! 

 Como disse, também lapidarmente, Jean Lacroix, “a justiça penal nada 

tem que ver com a pessoa. A única relação que pode ter com ela é de caráter 

negativo: respeitá-la”58.  

 Estes cem anos de reprovação já produziram suficientemente 

desrespeito e execração moral de acusados, já concederam a preconceitos 

morais e religiosos uma sobrevida que o penalismo ilustrado não suporia 

possível.  

 Quero encerrar com uma afirmação simples, límpida e definitiva: 

“culpabilidad es responsabilidad, no es un reproche”59. Quem a escreveu foi um 

admirável colega nosso em cuja carreira e vida se estamparam todos os 

dramas latino-americanos de nossa geração, que desgraçadamente não pode 

estar presente neste Seminário para reiterá-la, e cujo nome pronunciaremos 

com respeito e saudade: Juan Bustos Ramirez.  

 Fundamental para nossa disciplina é a natureza pessoal e subjetiva da 

responsabilidade penal, é o conteúdo do princípio  básico da culpabilidade, não 

seu rótulo. De igual modo, nada perderíamos se passássemos a designar, na 

teoria do delito, a culpabilidade por qualquer outro rótulo, como 

responsabilidade ou imputabilidade jurídica, desde que integrada pela 

imputabilidade, pela consciência (ao menos potencial) da ilicitude e pela 

exigibilidade da conduta juridicamente requerida (ou seja, pelos mesmos 

elementos que hoje integram a culpabilidade). Seja como princípio básico, a 

orientar toda a construção teórica, ou seja, como estrato autônomo do conceito 

analítico de crime, habilitador e limitador de pena para o sujeito do injusto, os 

conteúdos daquilo que se chama tradicionalmente culpabilidade são 

indescartáveis. Mas outorgar ao juízo de culpabilidade o sentido de reprovação, 

isso é mais do que descartável: isso atraiu um moralismo vulgar inadmissível 

no Estado de direito erigido a partir da dignidade da pessoa humana, cuja 
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pedra angular reside em sua autonomia moral. Mesmo na teoria da aplicação 

da pena todo critério que disponha de conteúdo moral (como, por exemplo, o 

“motivo torpe” – art. 61, inc. II, al. a CP) deveria ser recusado, e os respectivos 

dispositivos declarados inconstitucionais. Quando se habilita poder punitivo a 

partir de uma consideração moral sobre o sujeito está-se na verdade 

penalizando o ser, está-se na verdade praticando uma culpabilização de autor 

não muito diferente daquela baseada na perigosidade, está-se na verdade 

regressando à Inquisição. 
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RESUMO 

Neste texto discutimos algumas possibilidades metodológicas para o estudo 

da história das idéias políticas, tendo em vista a análise do processo de circulação 

de idéias e apropriação cultural. A história política na passagem à modernidade, 

na virada do século XIX para o XX, é destacada, tendo em vista sua singularidade 

no processo mais geral de experiências políticas e existenciais vivenciadas pela 

atuação política dos intelectuais e suas trocas culturais. A sociabilidade política e 

intelectual de Joaquim Nabuco e de historiadores que empreenderam um 

movimento cultural e diplomático de escrita da história das relações entre Brasil e 

Argentina e suas ex-metrópoles (Portugal e Espanha) é enfocada através de suas 

práticas de leituras e citações de autores e livros. 

Palavras-chave: Intelectuais, circulação de idéias, apropriação cultural, Joaquim 

Nabuco, escrita da história. 

 



RESUMEN 

 En este texto presentamos algunas posibilidades metodológicas para el 

estudio de la historia de las ideas políticas, teniendo en vista el análisis del 

proceso de circulación de ideas y apropiación cultural. La historia política en el 

pasaje a la modernidad en el cambio del siglo XIX para el XX, es destacada, 

teniendo en vista su singularidad en el proceso más general de experiencias 

políticas y existenciales vivenciadas por la actuación política de los intelectuales y 

sus cambios culturales. La sociabilidad política e intelectual de Joaquim Nabuco y 

de historiadores que emprenderon un movimiento cultural y diplomático de 

escritura de la historia de las relaciones entre Brasil y Argentina y sus antiguas 

metrópoles (Portugal y España) es enfocada a través de sus prácticas de lectura y 

citaciones de autores y libros. 

Palabras-clave: Intelectuales, circulación de ideas, apropiación cultural, Joaquim 

Nabuco, escritura de la historia.   

 

 

ABSTRACT 
 
 In this text, some methodological possibilities for the study of the history of 

political ideas are discussed, considering the analysis of the process of flow of 

ideas and cultural appropriation. The political history in the transition to modernity 

at the turn of the XIXth to the XXst  century is highlighted, in view of its singularity 

in the general process of political and existential experiences lived-out through the 

political activities of intellectuals and their cultural exchanges. The political and 

intellectual sociability of Joaquim Nabuco, and of historians who undertook a 

cultural and diplomatic movement in writing the history of relations between Brazil 

and Argentina and their former metropolis (Portugal and Spain) is focused through 

their reading practices and quoting of authors and books. 

Key words: Intellectuals, movement of ideas, cultural appropriation, Joaquim 

Nabuco, writing on history. 

 

 



RÉSUMÉ 
 

 Dans ce texte, nous envisagerons certaines des possibilités 

méthodologiques permettant l’étude de l’histoire des idées politiques, en prenant 

en considération l’analyse des processus de circulation des idées et 

d’appropriation culturelle. L’on s’intéressera en particulier à l’histoire politique au 

cours du passage à la modernité, c’est-à-dire lors du passage du XIXème au 

XXème siècle, étant donné la singularité du processus plus général d’expériences 

politiques et d’expériences vécues au sein du militantisme politique des 

intellectuels et de leurs échanges culturels de l’époque. La sociabilité politique et 

intellectuelle de Joaquim Nabuco et d’historiens qui entreprirent un mouvement 

culturel et diplomatique d’écriture de l’histoire des relations entre le Brésil et 

l’Argentine et leurs ex-métropoles (Portugal et Espagne) est analysée à travers 

leurs pratiques de lecture et leurs citations d’auteurs et de livres. 

Mots-clés : Intellectuels, circulation des idées, appropriation culturelle, Joaquim 

Nabuco, écriture de l’histoire. 

 

 

 1. Neste texto, apresentamos as possibilidades metodológicas para o 

estudo da história das idéias políticas, tendo em vista a análise do processo de 

circulação de idéias e apropriação cultural. Escolhemos trabalhar com a história 

política na passagem à modernidade, na virada do século XIX para o XX, 

destacando sua singularidade no processo mais geral de experiências políticas e 

existenciais vivenciadas pela atuação política dos intelectuais e suas 

deambulações pelas duas margens do Atlântico (as Américas - do sul e do norte -  

e Europa). A problemática do processo de circulação de idéias e apropriação 

cultural constitui, portanto, pano de fundo de nossas preocupações e nosso 

objetivo é apresentar as possibilidades metodológicas que combinem o método 

indiciário, que inclui procedimentos referidos a visada clínica de sintomas e 

indícios, tal como anotados e encaminhados por Carlo Ginzburg1, 
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combinadamente com o mapeamento de autores e obras referidos e citados, 

destacando sua repetição.   

 Para tanto, estamos tomando como dimensão empírica deste artigo duas 

pesquisas em andamento, realizadas individualmente, cada qual por uma das 

autoras. Ambas as pesquisas, contudo, abordam a problemática levantada no 

artigo – circulação de idéias, sociabilidade política, experiência política e 

apropriação cultural – e tratam da mesma temporalidade histórica: a passagem à 

modernidade na virada do século XIX para o XX. Estas pesquisas tratam, 

respectivamente, do conservadorismo político na formação do campo político no 

Brasil – da governação política e do campo intelectual da ‘diplomacia – desde o 

segundo reinado, com a centralização monárquica referida à sociabilidade política 

de três políticos brasileiros amigos entre si (Nabuco de Araújo, barão de Penedo e 

visconde do Rio Branco); trata ainda da extensão desta rede de sociabilidade para 

a geração seguinte: a de três políticos amigos cujos filhos tornaram-se também 

amigos entre si (os filhos de Carvalho Moreira, barão de Penedo eram amigos de 

Joaquim Nabuco e do barão do Rio Branco, filho do visconde)’2. A outra pesquisa 

problematiza os diálogos intelectuais no campo da escrita da história nas duas 

margens do Atlântico: Brasil & Argentina e Portugal & Espanha, em conjuntura 

histórica de reaproximação intelectual intencional, tendo em vista a política 

diplomática de resgate das relações entre ex-colônias e suas antigas metrópoles. 

Isto após décadas de separação em razão da experiência política dos processos 

históricos de independência, desde meados das décadas de 1810-203.  

   

 2. Quando escreveu “Minha Formação”4, publicado em 1900, Joaquim 

Nabuco tinha uma idéia de passado que fala bastante sobre os cuidados de um 

autor com a visão que os do futuro teriam sobre si. Suas memórias foram 

primeiramente publicadas em 1895, no Jornal do Commercio de São Paulo, que 
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pertencia a seu amigo, Eduardo Prado (monarquista, como ele); depois recolhidas 

pela Revista Brasileira (de outro amigo seu, José Veríssimo), “cujo agasalho 

nunca me faltou...” – tal como anotado por ele próprio no prefácio de 8 de abril de 

1900, assinado na cidade de San Sebastian, no País Basco (Guipúscoa), 

Espanha. Neste mesmo prefácio, o autor informa que o livro fora escrito entre 

1893-1999. Trata-se, portanto, como toda autobiografia, de um livro prenhe de 

intencionalidades; umas explícitas e outras nem tanto.  O mesmo ocorre com outro 

dos livros de Nabuco, também escrito naquela temporalidade de regime 

republicano recém-implantado. Falamos do “Um Estadista do Império. Thomaz 

Nabuco de Araújo. Sua Vida, Suas Opiniões, Sua Época”5, livro que foi publicado 

entre 1897-99. Desde a proclamação da República, Joaquim Nabuco havia 

abandonado a política, dedicando-se à escrita das memórias, acima mencionadas, 

e de artigos de opinião ao já mencionado Jornal do Commercio e ao Jornal do 

Brasil, no Rio de Janeiro, que fora fundado por outro amigo seu, também 

monarquista, Rodolfo Dantas. 

 Pelo prefácio de Afonso Arinos de Melo Franco (da edição que estamos 

referindo) ao livro dedicado à memória de seu pai e da monarquia brasileira no 

segundo reinado, ficamos sabendo dos bastidores das articulações e tratativas 

para que um monarquista decepcionado e cético como Joaquim Nabuco fosse 

incorporado à administração da jovem república brasileira. Também neste 

empreendimento editorial, novamente, a sociabilidade política e o relacionamento 

pessoal fizeram-se presentes. Nos bastidores da república brasileira abundavam 

as articulações e movimentações políticas e politiqueiras dos monarquistas, por 

cargos e postos de influência e mando. Ainda do prefácio de Afonso Arinos 

colhemos várias informações preciosas para montagem do enquadramento da 

história social e política das idéias que pretendemos discutir metodologicamente 

neste artigo. Afonso Arinos menciona que, eleito Campos Sales, este levou o livro 

de Joaquim Nabuco, da edição de 1898, para sua viagem à Londres, quando foi 

negociar o empréstimo de consolidação (funding-loan), a bordo do navio Thames, 
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que partira do Rio em abril de 1898. Importante destacar que a vida de bordo foi 

descrita por Tobias Monteiro (outro monarquista), que acompanhava o presidente 

na qualidade de representante do mesmo Jornal do Commercio. Terminada a 

leitura, Campos Sales teria comentado com Tobias Monteiro da necessidade de 

convocar Joaquim Nabuco para a alta administração da república. Em 1899, 

Nabuco foi nomeado para estudar os limites brasileiros com a Guiana Inglesa e 

um ano depois (em abril de 1900) foi nomeado ministro plenipotenciário em 

missão especial junto ao governo inglês, a fim de continuar as negociações 

iniciadas por outro embaixador brasileiro, Souza Correia, em arbitramento na 

mesma querela. Nomeado para a embaixada brasileira em Londres, Nabuco 

voltava ao posto onde havia sido iniciado, com vinte e poucos anos, na carreira 

diplomática pelo amigo de seu pai, Francisco Inácio Carvalho Moreira, barão de 

Penedo, no início da década de 1870. Penedo havia permanecido à frente da 

legação brasileira em Londres por quase duas décadas, tendo negociado os 

empréstimos dos bancos londrinos ao governo imperial, no segundo reinado. 

Tratava-se de quadro político dos mais preparados e experientes que, 

diferentemente dos jovens monarquistas, como o próprio Joaquim Nabuco, negou-

se a participar do governo republicano, solicitando aposentadoria tão logo os 

militares que empalmaram o poder assumiram a direção política do país. Já a 

geração que o sucedeu – da qual faziam parte Joaquim Nabuco, o barão do Rio 

Branco, filho do visconde do Rio Branco, outro grande amigo de Nabuco de Araújo 

e do barão de Penedo, que, tal como o filho do velho senador, fora iniciado na 

carreira diplomática pelo mesmo barão de Penedo – não só participou da 

governação republicana, quanto atuou na primeira linha, tão logo os militares 

foram substituídos por governos civis.  

 No plano das intenções manifestas, Joaquim Nabuco expressa o desejo de 

que seu livro sobre a vida do senador, seu pai, pudesse se constituir num 

empreendimento político de afirmação ideológica de posições liberais 

conservadoras, referidas ao monarquismo constitucionalista. A inspiração fora 

colhida no livro do chileno Banãdos de Espinosa, intitulado Balmaceda, su 

Gobierno y la Revolución de 1891, tal como o livro de Nabuco, também editado 



por Garnier. O modelo, quanto à forma e ao estilo, inscrevia-se numa moda 

intelectual muito seguida naquela temporalidade de passagem à modernidade, 

com acento romântico disfarçado em objetividade na análise política. A escrita de 

uma história política como a empreendida nestes livros, o de Joaquim Nabuco e 

de Bañados, expressa a condição de exilado de seus autores. Os efeitos 

esperados: produção de monumentos literários, que definissem a forma como os 

do futuro julgariam seus personagens (Balmaceda e José Thomaz). Bañados 

escreveu Balmaceda de Paris, vivenciando o exílio político após a derrota política 

de seu correligionário. Joaquim Nabuco pratica o exílio político voluntário, durante 

o governo militar, após a derrubada da monarquia no Brasil.  

 Ainda Afonso Arinos nos lembra a rede de sociabilidade política a 

intelectual formada pelos protagonistas deste campo político. Menciona a 

correspondência de Joaquim Nabuco com seu cunhado, Hilário de Gouveia, 

casado com sua irmã. Revela-nos também uma correspondência auto-defensiva 

dirigida a Tobias Monteiro: “Você compreenderá que obedeço a um escrúpulo 

patriótico e faço um penosíssimo sacrifício embrenhando-me, depois da ‘Vida’ de 

meu pai pelo Tacutu e Rupumini”6. Em outra correspondência destacada pelo 

prefaciador vê-se referenciadas as relações pessoais de Joaquim Nabuco com 

Francisco de Paula e Oliveira Borges (também monarquista ‘moderado’, no dizer 

de Afonso Arinos, como Nabuco), filho do visconde de Guaratinguetá e tio de 

Francisco de Paula Rodrigues Alves, presidente do Brasil que fora colega de 

colégio de Nabuco, e que herdara do tio o nome de batismo. Abduzimos que 

Nabuco estava sendo atacado por monarquistas ‘exaltados’, tendo em vista sua 

participação na governação republicana7.  

 Como era de se esperar, as obras de reminiscências e memórias (tanto 

aquela destinada à vida do pai, quanto a sua “Formação”), esculpiram 

cuidadosamente a imagem de um espelho visivelmente narcísico que, da 
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singularidade de um autor (Joaquim Nabuco), projeta uma colagem superposta 

(da imagem do pai, do imperador Pedro II e de todo o campo político 

monarquista)8. Ficaram, portanto, dadas as condições retóricas para a construção 

do semblante que justificou a participação de um monarquista (e seus vários 

amigos) na governação republicana.  

 Mais do que falar de imagens de si e dos outros (do pai, dos amigos do pai 

e dos seus amigos) localizamos vários aspectos ligados a uma cultura política  

que se afirmava liberal, mas que estava, ao mesmo tempo, bastante marcada pela 

cultura religiosa; e reside neste ponto a ambigüidade da imagem por ele esculpida: 

seu liberalismo, afirmou no primeiro parágrafo da Minha Formação, tinha um fundo 

‘hereditário’. Obviamente, a referência ao pai, o senador Nabuco, que o filho 

compara a Lutero: ele é nosso verdadeiro Lutero político, o fundador do livro-

exame no seio dos partidos, o reformador da velha igreja ‘saquarema’(...)9. Esta e 

outras comparações entre religião e idéias políticas marcam suas memórias,  e 

evidenciam a apropriação cultural no campo jurídico brasileiro (no qual Nabuco 

fizeram sua formação em Direito, iniciada em São Paulo e concluída em Recife) 

de vários aspectos da formação de Coimbra reformada, fortemente marcada pelo 

pragmatismo pombalino, de inspiração de J. Bentham10; como também de forte 

inspiração da cultura religiosa da Congregação do Oratório. Neste particular, as 

excelências intelectuais (do pai e dele próprio), mais do que pensadas tão 

somente como transmitidas hereditariamente, implicava um sentimento político de 

auto-legitimidade, pelo nascimento e pela genialidade (do pai e dele próprio, 

insistimos), como um atributo de escolha predestinada.  

 No “Minha Formação”, Nabuco relatou com cuidado e detalhes o encontro 

com o político francês Thiers, em 1873, que liderou a retomada da governação da 

França pelas forças políticas remanescentes da ditadura bonapartista, que, 

embora derrotadas na guerra franco-prussiana, reuniram condições (externas e 

internas) para massacrar a Comuna de Paris de 1871. Após elogiar a atuação de 

                                                 
8
 Salles, Ricardo Henrique (2002). Joaquim Nabuco, um Pensador do Império, Rio de Janeiro: 

Topbooks. 
9
 Nabuco, Joaquim. Minha Formação, Op. Cit, pp. 13-14. 

10
 Neder, Gizlene (1998). “Coimbra e os juristas brasileiros”. In: Discursos Sediciosos. Crime, 

Direito e Sociedade, ano 3, números 5/6, Rio de Janeiro: Freitas Bastos Editora/ICC, pp. 195-214.  



Thiers como fiel da balança entre os partidos políticos no governo de “salvação 

nacional” francês, mantendo em equilíbrio a Assembléia em França, Nabuco 

afirmou:  

 “Eu era como político francamente thierista, isto é, em França, de 
fato republicano. Isso não quer dizer, porém, que me sentisse 
republicano de princípio; pelo contrário. A terceira República em França 
foi fundada por monarquistas; foi uma transação de estadistas 
monárquicos, como Thiers, Dufaure, Rémusat, Leon Say, Casimir 
Périer, Waddington, e todo o Centro esquerdo”.11  

  

 Joaquim Nabuco foi apresentado a Thiers, numa cerimônia oficial. No 

parágrafo seguinte, onde narrou seu encontro com Renan, Nabuco informou este 

encontro com o chefe do governo francês, tendo apertado pessoalmente sua mão. 

O encontro com Renan fora possibilitado pelo prestígio diplomático de Carvalho 

Moreira (barão de Penedo). Saiu encantado do encontro com Renan, que 

providenciou cartas de recomendação para Taine, Scherer, Littré, Laboulaye e 

Charles Edmond, que, por sua vez, o apresentou a George Sand, Barthlélemy 

Saint-Hilaire. Por intermédio deste último, Nabuco havia sido apresentado a 

Thiers. 
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Diagrama 1: Sociabilidade Política e Intelectual de Joaquim Nabuco  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Fontes: Joaquim Nabuco. Minha Formação e Um Estadista do Império. 

 

 As leituras, os autores e personagens políticos prediletos de Joaquim 

Nabuco estão nomeados no “Minha Formação”. Aqui os cuidados na nomeação, 

logo na abertura do livro, de políticos do campo liberal e republicano. Nabuco fala-

nos do prazer de ouvir Tavares Bastos que freqüentava a casa de seu pai; e do 

desvanecimento de um jovem estudante (ele próprio) de descer a rua do Ouvidor 
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de braço com Teófilo Otoni; e, ainda de seu prazer em conversar no “Diário do 

Rio” com Saldanha Marinho ou de ouvir Quintino Bocaiúva, “(...) que me parecia o 

jovem Hércules da imprensa, e cujo ataque contra Motezuma, a propósito da 

capitulação de Uruguaiana, me deu a primeira idéia de um polemista destemido”.12 

E, claro, não poderia deixar de mencionar Rui Barbosa, amigo desde os tempos 

de formação acadêmica13. As citações de livros e autores, por sua vez, obedecem 

a uma escolha entre autores europeus: Lamennais, Lamartine, Pelletan, Esquiros, 

estão referidos como os “quatro evangelhos” da sua geração. Quinet, Vitor Hugo e 

Henrique Heine estão entre os poetas favoritos. Sutilmente, Joaquim Nabuco 

anuncia seu alinhamento político e ideológico: o ano de 1866 é apontado como o 

“ano da Revolução Francesa”, para referir as suas predileções pela literatura 

política vinda daquele país do outro lado do Atlântico; volta a citar Lamartine; cita 

pela primeira vez Thiers, Mignet, Louis Blanc, Quinet, Mirabeu, Vergniaud e os 

girondinos. Além desta filiação enunciada, na frase seguinte, o pêndulo do 

equilíbrio de antagonismos de uma explícita esponja que tudo absorve, Nabuco 

dedilha outra lista – esta mais conservadora: “Apesar disso, eu lia também Donoso 

Cortez e Joseph de Maistre (...)”...14 E conclui que até escreveu um pequeno 

ensaio sobre a infalibilidade papal, aos dezessete anos de idade. Neste ponto, 

Nabuco, tentava apagar sua militância aguerrida prenhe de uma retórica forte e 

irônica, de seus discursos proferidos no início da década de 1870, na loja 

maçônica Grande Oriente15. Vinte e tantos anos já haviam se passado, desde que 

os episódios relacionados à “Questão Religiosa” esquentaram as lutas políticas 

pelo poder no Brasil. Neste episódio, seu pai (e o visconde do Rio Banco) foram 

protagonistas da cena principal, e estavam diretamente implicados nas fissuras 

que dividiam o campo católico no Brasil (e no resto do mundo católico nas duas 

margens do Atlântico). Estas fissuras marcaram a oposição entre aqueles que 

                                                 
12

 Nabuco, J. Minha Formação, Op. Cit., p. 15. 
13

 Alencar, José Almino e Santos, Ana Maria Pessoa dos (1999). Meu Caro Rui, meu Caro Nabuco, 
Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa. 
14

 Nabuco, J. Minha Formação, Op. Cit., p. 16. 
15

 Nabuco, Joaquim (1873). O Partido Ultramontano (suas invasões, seus órgãos e seu futuro). Rio 
de Janeiro: Typographia da Reforma. Ver também: Nabuco, Joaquim (1873). A Invasão 
Ultramontana (discurso pronunciado no Grande Oriente Unido do Brasil), Rio de Janeiro: 
Typographia Franco-Americana. 



defendiam uma teologia-política conservadora e ultramontana (papista, 

identificada com o jesuitismo) e aqueles outros, que defendiam posições em favor 

de uma maior autonomia da igreja nacional e do regalismo. Este campo do 

catolicismo ilustrado adotava uma perspectiva liberal e moderna inspirada - 

mesmo que num alinhamento formal e livresco - no jansenismo. De modo que o 

rol de autores católicos citados por Nabuco no texto de 1873, quando faz dois 

discursos na loja maçônica Grande Oriente, se não é completamente distinto 

deste do “Minha Formação” (alguns autores como Victor Hugo, De Maistre foram 

igualmente citados, quase três décadas antes), ousava o pronunciamento de 

nomes como Pascal, Spinoza, Voltaire, Tocqueville. Contudo, nesta outra 

temporalidade (quando escreve Minha Formação), onde o próprio campo do 

catolicismo romano, num sentido mais geral, está recompondo sua teológico-

política; foi, quando também Joaquim Nabuco, no plano de sua vida particular, 

retomou uma espiritualidade católica mais contemplativa, a partir do casamento 

com Evelina Torres Soares Ribeiro, católica muito devota. A conciliação de 

antagonismos atuou como um semblante de reconciliação política com o campo 

católico mais conservador. 

 Por fim, Joaquim Nabuco dedica um capítulo especial de Minha Formação 

para destacar a importância do Barão de Tautphoeus em sua formação intelectual. 

Neste capítulo ressalta sua influência aristocrática, forçado a expatriar-se da 

Baviera (...) por motivo revolucionário, acompanhara o rei Othon à Grécia, depois 

viera viver em Paris, nas vizinhanças do ano 30, e freqüentava a plêiade liberal do 

Journal des Debats até que emigrou para o Brasil”16. Sublinhe-se, influência 

recebida de um aristocrata de origem alemã e, ao mesmo tempo, liberal.  

  

 3. No mesmo contexto pós-proclamação da República, vivido por Joaquim 

Nabuco, outros intelectuais movidos por questões políticas e históricas 

semelhantes, desenvolveram diálogos em torno de um tema comum. Preocupados 

em pensar a nação e a identidade nacional, até aproximadamente a década de 

1940, recorreram a uma releitura da história que implicava em conjugar as 
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experiências vividas e as expectativas de um futuro a ser construído17. Assim, 

deliberavam acerca da elaboração da imagem de si para si mesmos e para as 

futuras gerações, construindo sociabilidades e relacionamentos políticos 

essenciais na formação do campo historiográfico no Brasil. Sociabilidades que 

envolveram intelectuais com características muitas vezes distintas, mas com 

interesses próximos e próprios de sua geração. Interesses acordantes com as 

experiências políticas de um período de transformações trazidas pela 

modernidade entre o final do século XIX e o início do século XX e que 

demandavam respostas diante de suas novas exigências. Focalizamos 

brevemente um exemplo de diálogos intelectuais que envolviam o debate acerca 

da história em meio ao contexto histórico e social que então se apresentava e que 

punham em contato intelectuais brasileiros, portugueses, argentinos e espanhóis.  

Diálogos que se cruzavam e ilustram amplamente o movimento de circulação de 

idéias e apropriação cultural ao qual nos referimos neste artigo sob inspiração de 

Carlo Ginzburg18, quando analisou as construções de metáforas geográficas 

(centro e periferia) dentro do processo de relações de força, tendo em vista a 

hegemonia cultural entre as diversas cidades italianas. Nesta outra problemática 

que enfocamos para tematização do processo de circulação e idéias e apropriação 

cultural, as intenções manifestas não se colocam numa referência de espelho 

narcísico, tal como identificamos no caso dos livros de construção de memórias de 

Joaquim Nabuco. Os intelectuais que deliberaram a reaproximação (diplomática e 

intelectual) entre as ex-metrópoles e ex-colônias, vivenciaram e subjetivaram 

questões relacionadas ao (re)conhecimento e (des)conhecimento. Evidentemente, 

tais questões podem ser observadas igualmente nas práticas memorialistas de 

Nabuco; caso contrário, não haveria tanta preocupação em enunciar autores, 

livros e políticos que o influenciaram (com destaque para a lista de nomes 
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referidos especialmente ao campo republicano: Quintino Bocaiúva e Saldanha 

Marinho).  

 Secretário perpétuo do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Max 

Fleiuss investiu em trocas intensas com intelectuais de outros países, em especial 

aqueles ligados à diplomacia e ao campo historiográfico. Em seu arquivo pessoal 

depositado no próprio Instituto estas relações podem ser mapeadas a partir do 

grande número de correspondências ativas e passivas com alguns dos mais 

conhecidos nomes de sua época. Dentre eles estavam o português Fidelino de 

Figueiredo, o espanhol Rafael Altamira e o argentino Ricardo Levene. No debate 

acerca da história, estes três intelectuais, envolvidos por suas escolhas pessoais e 

pelas questões políticas que lhes afligiam em seu contexto histórico, apareciam 

com freqüência direta ou indiretamente na forma como Fleiuss buscava conferir 

sentido à sua atuação profissional e à escrita da história num momento de 

construção da modernidade. Afinal, ser moderno incluía reler a história de países 

de passado colonial como Brasil e Argentina de modo a reforçar suas matrizes 

européias e romper com o isolamento, o que contribuiria para a conquista de 

reconhecimento e legitimidade19. Assim, não apenas estes intelectuais latino-

americanos relacionavam-se com aqueles europeus, como, simultaneamente, 

mantinham contato entre si por meio de correspondências, eventos e convênios 

de intercâmbio cultural e intelectual. Conseqüentemente, através de um processo 

de circulação de idéias e de apropriação cultural, estes intelectuais se reuniram 

em torno de interesses comuns e elaboraram diálogos que demonstram a 

importância de se pensar suas concepções de história e  de passado num sentido 

não isolacionista e individualizante e de acordo com suas expectativas presentes e 

futuras. Afinal, vivia-se também um momento de re-significação das relações entre 

os países de colonização ibérica, que haviam sido nomeados desde os 

movimentos pela independência política no século XIX de “América Latina”. Esta 

designação fora feita pela militância política imperialista, que construíra redes de 

sociabilidade política a partir da maçonaria (com alinhamento político 
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predominantemente de lojas de Londres), com forte participação de norte-

americanos. Olhar o passado e apresentá-lo de forma conjunta, suavizando as 

diferenças e os conflitos era parte dessa estratégia e tarefa da história, na qual se 

empenharão estes intelectuais. Assim, Max Fleiuss se correspondia com seu par 

português Fidelino de Figueiredo e Ricardo Levene com seu par espanhol Rafael 

Altamira, mas também se relacionaram entre si e conjugaram esforços na 

conquista destes objetivos, em especial através da atividade do brasileiro no IHGB 

e do argentino na Junta de História e Numismática Americana de Buenos Aires.  

 Em diferentes momentos estes diálogos ultrapassaram as 

correspondências e trocas intelectuais à distância para se firmarem de maneira 

concreta. Durante a década de 1930, Fidelino de Figueiredo viajou pela América 

Latina oferecendo cursos como professor convidado e entre 1938 e 1951 foi 

professor de literatura da recém-criada Universidade de São Paulo, participando 

também da fundação da Faculdade Nacional de Filosofia do Rio de Janeiro. Em 

variados momentos, queixou-se para Fleiuss do não-reconhecimento intelectual 

experienciado por ele em Portugal, o que o fez buscar refúgio na Espanha, na 

década de 1920, e no Brasil, entre os anos referidos. Entre 1909 e 1910, Rafael 

Altamira visitou a América Latina, percorrendo países como Uruguai, Chile, Peru, 

México, Cuba e Argentina, na tentativa de estabelecer um diálogo que deveria se 

caracterizar pela harmonia entre uma nova geração de intelectuais espanhóis e 

hispano-americanos. Na Argentina seus objetivos encontraram um ambiente 

intelectual fértil de modo que lecionou nas Universidades de La Plata e Buenos 

Aires e impulsionou os estudos históricos no país. Em um de seus cursos teve 

Ricardo Levene como aluno. Aluno que alguns anos depois, em especial a partir 

de 1915, se tornaria seu amigo e principal interlocutor na América Latina. Estes 

diálogos, concretizados a partir de viagens e projetos comuns, deveriam funcionar 

como base das relações entre os países latino-americanos, incluindo-se o Brasil. 

Foi neste sentido que Levene, representando a Junta de História de Buenos Aires, 

Fleiuss, em nome do IHGB, e o Itamaraty se empenharam em criar em 1937 a 

Biblioteca de Autores Brasileiros traduzidos ao Castelhano. Iniciativa 

correspondida pelas instituições brasileiras em 1938 com a criação da Biblioteca 



de Autores Argentinos traduzidos ao Português. Ambas com o objetivo principal de 

selecionar algumas das consideradas maiores obras representativas do 

pensamento argentino e brasileiro nas áreas de história, literatura e ciências para 

serem amplamente divulgadas no país vizinho e distribuídas entre escolas e 

bibliotecas públicas de modo a auxiliarem no conhecimento mútuo entre eles. Este 

investimento seria capaz de gerar respeito, convivência pacífica e colaboração 

mútua para as próximas gerações. Convênio com objetivo semelhante já havia 

sido assinado entre os dois países em 1933: o Convênio para Revisão dos Textos 

de Ensino de História e Geografia. Sua função seria promover a aproximação 

entre os países, expurgando dos textos históricos e geográficos “tópicos que 

sirvam para excitar no ânimo desprevenido da juventude a adversão a qualquer 

povo americano”20. Por meio de empreendimentos como estes e do contato entres 

os intelectuais referidos propomos pensar dialogicamente a construção do campo 

de estudos históricos no Brasil e na Argentina. Campo este marcado, entre o final 

do século XIX e o início do século XX, pela organização de arquivos e instituições 

que viabilizassem a pesquisa documental.  

 Nestes diálogos entre Brasil e Argentina (e destes com suas matrizes 

européias), podemos observar a preocupação com a conquista de reconhecimento 

e legitimidade diante de um outro que nos avalia e qualifica. Afinal, isolados estes 

países impediriam a conquista de alteridade e a produção do conhecimento que 

consideramos não ser feita individualmente. Com objetivos e problemas comuns, 

com intencionalidade e de forma muitas vezes deliberada, estes intelectuais se 

envolveram numa tentativa de repensar e reescrever suas próprias histórias em 

conjunto e de acordo com as necessidades de integração presentes. Aqui temos 

uma leitura de passado conjugada às demandas do presente e às expectativas 

para o futuro. Observamos, assim, uma múltipla temporalidade que marca o olhar 

sobre a história num contexto de construção da modernidade. Ademais, é possível 

perceber no diálogo acerca da história a importância da sociabilidade política e 

dos relacionamentos pessoais, aos quais já nos referimos, na aproximação entre 
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intelectuais com origens em países com trajetórias políticas bastante distintas que 

pouco tempo antes ainda apresentavam barreiras à integração e à diplomacia. 

Afinal, o Brasil acabara de proclamar sua República enquanto a Argentina já o 

havia feito desde o início do século XIX. As sociabilidades intelectuais auxiliaram 

na superação destes obstáculos e relacionaram republicanos argentinos aos ainda 

bastante monarquistas membros do IHGB. Política e ideologicamente distintos 

estes países tinham um ponto em comum que lhes gerava afinidade, os 

aproximava, os punha em diálogo: a história; mais especificamente, a 

preocupação com os rumos da escrita da história, com a interpretação histórica, 

com o olhar sobre o passado de países de formação colonial diante de objetivos 

modernizadores presentes. Ainda muito viva no Brasil a ideologia monarquista, no 

entanto, se via em diálogos intelectuais e concretos com intelectuais, instituições e 

idéias fortemente republicanas que contribuíam para a formação de sua visão de 

história. Tensões, conflitos e ambivalências constatadas na produção do 

conhecimento histórico. Conhecimento produzido amplamente a partir de um 

processo de circulação de idéias e apropriação cultural que em muito marca o 

pensamento intelectual, conforme buscamos ressaltar neste artigo. 

 Lembramos que estes diálogos intelectuais se cruzam e que o processo de 

circulação de idéias e apropriação cultural se dá em diferentes direções. Portanto, 

acreditamos ser possível representá-los a partir de um diagrama que ilustre a 

complexidade do processo que aqui apontamos e a necessidade de não se pensar 

a produção do conhecimento isoladamente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Diagrama 2: Circulação de Idéias e Apropriação Cultural 
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Fontes: Acervos do IHGB e da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. 
                                   
 

 Como vemos, envolvidos em diálogos intelectuais, Fleiuss, Levene, Fidelino 

e Altamira, se influenciaram mutuamente e promoveram a retomada das relações 

entre ex-colônias e ex-metrópoles num período de independência já consolidada e 

de uma necessidade de reafirmação das matrizes européias de Brasil e Argentina 

que contribuíam na conquista de alteridade. Juntos eles reuniram experiência e 

expectativa, passado, presente e futuro, relacionamentos pessoais e experiências 

políticas em torno de um objeto comum: a escrita da história. 

  

 4. O que liam estes intelectuais na última década do século XIX e primeiras 

do XX?  Quais os livros e autores citados? Em que medida a identificação de livros 

de acervos de bibliotecas públicas ajuda a compor este quadro? Em que medida 

um acervo de biblioteca pública, como a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

portanto uma fonte externa aos objetos das duas pesquisas, pode ser um indício 

significativo para a análise do processo de circulação de idéias e apropriação 

cultural? A combinação relativamente aleatória21 das duas pesquisas, através do 
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 Relativamente aleatória, em relação aos objetos específicos de cada pesquisa, pois estamos 
tomando autores e referências muito diferentes, quanto ao seu propósito. Contudo, as duas 
pesquisas são desenvolvidas num grupo de pesquisa que já acumulou levantamentos 
bibliográficos e estabeleceu quadros comparativos acerca da circulação de livros e apropriações 
culturais. 



cruzamento dos dados levantados, é indicador suficientemente válido, do ponto de 

vista metodológico, para a interpretação? Tentaremos concluir este artigo 

indicando algumas respostas para estas perguntas e é provável que não 

consigamos esgotar algumas delas. Contudo, o desafio fica lançado e o 

encaminhamento das discussões metodológicas, ao receber críticas e 

comentários, poderá fazer avançar os postulados. 

 As obras escolhidas para análise, especialmente os dois livros de Joaquim 

Nabuco, apresentam sinais claros de intencionalidade e deliberação política, em 

relação às citações de pessoas (amigos e políticos) e autores. O mesmo se pode 

dizer dos diálogos dos intelectuais das duas ex-colônias (Brasil e Argentina) com 

os pares em suas ex-metrópoles (Portugal e Espanha). A deliberação da 

empreitada intelectual foi sublinhada em várias afirmativas dos intelectuais 

envolvidos; fora a participação da diplomacia brasileira, através do Ministério das 

Relações Exteriores (Itamaraty), também prenhe de deliberações e intenções 

políticas manifestas. 

 A intencionalidade dos autores é abordada por Carlo Ginzburg, no texto “O 

Velho e o Novo Mundo vistos da Utopia”, que compõe a coletânea de ensaios 

intitulada Nenhuma Ilha é uma Ilha. Quatro visões da literatura inglesa22. A 

problematização da intencionalidade é observada nas sucessivas epístolas 

trocadas entre Thomas More e o círculo de amigos, com os quais se relaciona; o 

círculo era composto de intelectuais europeus, entre ilhéus (ingleses) e europeus 

continentais (já que “nenhuma ilha é uma ilha”, figura de linguagem adotada por 

Ginzburg para referir-se às trocas intelectuais no século XVI) – entre eles, Erasmo, 

amigo de Thomas More, a quem este último dedica A Utopia. O pomo destas 

considerações diz respeito ao gênero literário da Utopia: tratou-se de uma 

empreitada intelectual séria (destinada a oferecer um modelo político de estado, 

tal como interpretada por Quentin Skinner) ou visava à sátira e a troça? As tantas 

referências de More, nas epístolas, ao escritor da Antiguidade, Luciano, e à 

narrativa e estilo “luciânico” (que cultivava o gênero jocoso) são tomadas por 
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Ginzburg como indício da intenção literária do autor de A Utopia: a produção de 

uma narrativa ao mesmo tempo séria e jocosa.  

 A intencionalidade de Joaquim Nabuco e dos historiadores ibero-

americanos por nós analisados também pode ser mapeada na busca detalhada de 

livros, e autores, citados, seja para edulcorar uma memória (a sua própria e a de 

seu pai), no caso de Nabuco; ou para legitimar a escrita da história das relações 

entre Brasil e Argentina com suas ex-metrópoles; a busca de legitimidade vinha 

acompanhada da problemática do reconhecimento intelectual que afetava 

diretamente os intelectuais implicados na escrita da história entre autores 

brasileiros e argentinos, e portugueses e espanhóis.  

 A recolha das citações e referências deve ser buscada dentro dos escritos 

dos autores pesquisados, e confrontada através do levantamento dos catálogos 

de bibliotecas públicas, uma fonte externa a estes escritos. Esta confrontação 

permite identificar a circulação de idéias, livros e autores. Permite também o 

mapeamento do lugar de origem das citações23. Neste caso, interessa-nos 

observar o país ou cidade de procedência dos livros e dos autores, tendo em vista 

a análise do processo de circulação de idéias e apropriação cultural. Observemos 

o quadro abaixo, onde sumariamos as principais citações de um catálogo público 

(Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro). Neste catálogo as datas das edições 

figuram na temporalidade entre 1910 e 1940.  
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Quadro 1: Seleção de autores citados no Boletim (gráfico reduzido e ilustrativo): 
 

Autor Citado Nacionalidade Número de 
citações 

Editoras que o publicaram e/ou 
traduziram e cidade ou país de publicação 

Stuart Mill 
Inglaterra 1 Paris/ Ancienne Librairie Germer Baillièrer 

et Cie. 

Antoine Arnauld França 1 Paris/ Charpentier 

Fidelino de 
Figueiredo 

Portugal 3 Lisboa/ Livraria Classica Editora 

Teophilo Braga Portugal 1 Porto/ Livraria Chardron 

Guilherme Oncken 
- 1 Lisboa/ Ant. Casa Bertrand, José Bastos 

& Cia 

Jacques Bénigne 
Bossuet 

França 2 RJ/ Paris/ H. Garnier 

Miguel de 
Cervantes 

Espanha 1 RJ/ Livraria Garnier 

Paul Dupont França 1 Paris/ Felix Alcan 

Lois Huot e Paul 
Voivenel 

França 1 Paris/ Bernard Grasset 

Alfred Binet e Th. 
Simon 

França 1 Paris/ Armand Colin 

Ernest Denis França 1 Paris/ Imp. Paul Brodard 

Léon Daudet França 1 Paris/ Nouvelle Librairie Nationale 

Jacques Bainville França 1 Paris/ Nouvelle Librairie Nationale 

Henri Coulon França 1 
 
 

Paris/ Société d'Editions Littéraires et 
Artistiques 

Edouard Driault França 3 Paris/ Felix Alcan 

Max Muller Alemanha 1 Zurich/ Druck/ Verlag/ Art Institut Orell 
Füssli 

Henri Guerlin França 1 Paris/ Librairie Renouard, H. Laurens, 
éditeur 

Albert Pingaud França 1 Paris/ Imp. Paul Brodard 

Phil. Wettstein Alemanha 1 Leipzig/ Verlag von Friedrich Engelmann 

H. de Balzac França 1 Rio de Janeiro/ Civilização Brasileira 

Alexandre Dumas França 5 Rio de Janeiro/ Civilização Brasileira/ 
Edições LEP/ Vecchi 

Auguste Comte França 1 Rio de Janeiro/ Au siège de l'Eglise 
Positiviste du Brésil 

Voltaire França 1 São Paulo/ Cultura Moderna 

André Maurois França 1 Rio de Janeiro/ Vecchi 

André Gide França 2 Rio de Janeiro/ Americ-Edit/ Vecchi 

Ernest Renan 
 

França 
1 Rio de Janeiro/ Irmãos Pongetti 

Émile Zola França 1 Rio de Janeiro/ Ed. Aurora/ Vecchi 

A. Dupin França 2 - 

Gabriel Tarde França 4 Rio de Janeiro/ - 

Gustave Le Bon França 5 Rio de Janeiro/ - 

 
Fonte: Boletim Bibliographico da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro. 
Período: Décadas de 1910 a 1940. 
Acervo: Real Gabinete Português de Leitura e Biblioteca Nacional. 

 



 

 Em 1910 podemos situar o contexto da escritura das duas obras de 

Joaquim Nabuco, ao mesmo tempo em que vislumbramos o auge de sua atuação 

político-diplomática no período republicano, desde 1999, quando Nabuco chefiou a 

missão diplomática, defendendo os direitos brasileiros na questão da Guiana 

Inglesa; até sua morte (1907), em Washington, onde exercia o cargo de 

embaixador, desde 1905. Sem dúvida, a ação política e intelectual (intencional ou 

não) de um autor pode ser pesquisada e analisada além da sua morte física, tendo 

em vista os efeitos nos contemporâneos desta ação; como também os efeitos na 

experiência política e na subjetividade de amigos, admiradores ou contendores de 

um autor24. Esta experiência (intelectual e política) pode ser observada também 

nos autores ibero-americanos analisados, que publicaram grande parte de seus 

escritos nesta temporalidade.  

 Embora tenhamos feito uma seleção de citações para efeito de 

demonstração das possibilidades metodológicas, constatamos uma larga maioria 

de citações de autores franceses em todo o Boletim Bibliográfico; especialmente 

no campo da literatura. Portanto, vislumbramos aqui a pertinência das 

preocupações dos historiadores de retomada da escrita da História, tendo em vista 

estabelecer novas referências nas relações diplomáticas e intelectuais entre Brasil 

e Argentina, e Portugal e Espanha. Para estes intelectuais, podemos abduzir, as 

trocas culturais inscreviam-se num campo de relações de forças no qual estavam 

imersas as diferentes nações (afinal, aquela temporalidade constituía-se como o 

auge do tempo das nacionalidades). As disputas pela escrita da história (como e o 

que se escreve sobre o passado) teriam implicações diretas nas possibilidades de 

futuro que julgavam estar construindo. Suas escolhas políticas sobre autores e 

livros apontavam para uma outra possibilidade histórica a ser construída, na qual o 

quadro de citações de autores e livros se mostraria mais equilibrado, com o peso 

dos países ibero-americanos mais destacado.  
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 Ao justificar a temporalidade escolhida para a biografia histórica de São Luis, Jacques Le Goff 
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pessoal com São Luis tivesse desaparecido (no caso, Joinville). Le Goff, Jacques (1999). São Luís, 
Rio de Janeiro/São Paulo: Record. A justificativa encontra-se na “Introdução”, p. 19-32.   



 Ao lado da hegemonia de citações francesas, constatamos que as citações 

revelam uma diversidade de trocas intelectuais com outros autores europeus. 

Bentham foi o mais citado entre os autores ingleses, segundo pesquisa 

empreendida por Gilberto Freyre 25; enquanto Stuart Mill foi diretamente referido 

por Joaquim Nabuco e figura no Boletim.  

 Entre os autores ibéricos (portugueses e espanhóis), verificamos uma larga 

predominância de citações de autores portugueses; muito embora encontremos o 

emblemático Miguel de Cervantes, e a referência a Donoso Cortés valha pelos 

outros autores espanhóis não citados, dado o peso de seu pensamento político 

nos países abrangidos pela hegemonia do catolicismo romano, como é o caso dos 

países ibero-americanos.  

  A quantificação de livros e autores oferece um campo seguro em relação 

às afirmativas acerca da intensidade e qualificação das trocas intelectuais. 

Contudo, não responde a todas questões implicadas nos estudos da história do 

processo de circulação de idéias e apropriação cultural. O peso da citação de 

Donoso Cortés, por exemplo, está além do Boletim; foi única e altamente 

sintomática no livro de memória de Joaquim Nabuco.  

 Com igual peso em relação à citação de Donoso Cortés, devemos destacar 

que entre os autores citados, encontramos uma clara preferência por autores 

conservadores: Alexandre Dumas, Gustave Le Bon e Gabriel Tarde foram os mais 

citados no Boletim Bibliográfico da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Como 

também não podemos deixar de mencionar a citação ao teólogo jansenista, 

Antoine Arnauld. Embora figure com apenas uma citação, sua presença no 

Boletim é extemporânea. Numa temporalidade onde predominava um completo 

silêncio e um esquecimento deliberado das pugnas teológicas que dividiram o 

campo religioso católico por mais de duzentos anos, a citação de Arnauld não 

pode passar desapercebida. No mínimo, uma interpretação que leve em 

consideração que as deliberações e intervenções políticas, tais como aquelas 

                                                 
25

 Gilberto Freyre, na pesquisa sobre a presença inglesa no Brasil na primeira metade do século 
XIX, identificou os livros de  J. Bentham entre os mais encomendados e anunciados nos jornais da 
época.  Freyre, Gilberto (2000). Ingleses no Brasil. Aspectos da influência britânica sobre a vida, a 
paisagem e a cultura do Brasil, Rio de Janeiro: Topbooks. 



referidas à reconstrução da unidade do catolicismo romano, na virada do século 

XIX para o XX, no jogo mais difuso das relações de forças, não foram suficientes 

para dirimir todas as divergências políticas decorrentes de posicionamentos 

ideológicos, e teológico-políticos.      
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RESUMO  

Nosso objetivo deste trabalho é analisar a partir do romance, “Jóias de 

Família” de Zulmira Tavares, a relação entre a formação social brasileira no contexto 

republicano e o “casamento” dos valores burgueses com o fundamentalismo 

religioso romano-cristão; da ilustração iluminista com a cultura religiosa 

conservadora e seus efeitos político-ideológicos nos sentimentos inconscientes que 

nos afetam. O romance será tomado como unidade de análise na perspectiva 

indiciária de corte psicanalítico e tratará das implicações político-afetivas desses 

condicionantes nas relações sociais e estrutura psíquica dos personagens no que 

denominaremos de autoritarismo afetivo. Interessa-nos analisar as fantasias de 

poder e autoridade contida nas emoções inconscientes dos personagens, sua 

influência nas permanências culturais de longa duração e o pathos (sofrimento) e 

culpa presentes na trama. O foco da análise será as tentativas de controle do desejo 

na conjugalidade e o engaste da ideologia romano-cristã na carona da contingência 

imprevisível do desejo. 

Palavras-chave: Fantasia, política, ideologia, desejo e indiciarismo. 
                                                 
1
 Este texto foi produzido originalmente como parte das atividades desenvolvidas nos meus estudos 
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(PPGCP) e no Laboratório Cidade e Poder da referida universidade. O texto em questão foi revisado 
e transformado no artigo ora apresentado.    



  

 

RESUMEN 

 Nuestro objetivo en este trabajo es analisar desde la novela “Jóias de Família” 

de Zulmira Tavares, la relación entre la formación social brasileña en el contexto 

republicano y el “casamiento” de los valores burgueses con el fundamentalismo 

religioso romano-cristiano; de la ilustración iluminista con la cultura religiosa 

conservadora y sus efectos político-ideológicos en los sentimientos inconscientes 

que nos afectan. La novela será tomada como unidad de análisis en la perspectiva 

indiciaria de corte psicoanalítico y tratará de las implicaciones político-afectivas de 

estos condicionantes en las relaciones sociales y estructura psíquica de los 

personajes en lo que denominaremos de autoritarismo afectivo. Nos interesa 

analisar las fantasías de poder y autoridad contenida en las emociones 

inconscientes de los personajes, su influjo en las permanencias culturales de larga 

duración y el pathos (sufrimiento) y culpa presentes en la trama. El foco de análisis 

será las tentativas de control del deseo en la conjugalidad y el engaste de la 

ideología romano-cristiana juntamente con la contingencia imprevisible del deseo. 

Palabras-clave: Fantasía, política, ideología, deseo e indiciarismo. 

 

ABSTRACT 
 
 Our objective in this paper is to analyze, based on Zulmira Tavares’ novel, 

“Jóias de família” (“Family jewels”), the relationship between the Brazilian social 

background in the republican context and the “marriage” of bourgeois values with the 

Roman-Christian religious fundamentalism; an enlightened illustration of the 

conservative religious culture and its ideological and political effects on unconscious 

feelings that affect us. The novel will be used as the analysis stand-point in the 

pscychoanalytic indicative perspective and will deal with emotional and political 

implications of these constraints in social relations and the psychic structures of the 

characters in what we`ll call emotional authoritarism. It`s of our interest to analyze 

fantasies of power and authority contained in the characters’ unconscious  emotions, 

its influences on long-lasting cultural tenements and the pathos (suffering) and guilt 

in the plot. The analysis will focus on the attempts to control marital desire and the 



  

crimping of the Roman-christian ideology in the wake of the unpredictable 

contingency of desire. 

Key words: Fantasy, politics, ideology, desire and abductive (symptomatic) 

methodology. 

 

RÉSUMÉ 

 Notre objectif est ici d’analyser, á partir du roman“Jóias de Família” (Bijoux de 

famille) de Zulmira Tavares, la relation entre la formation sociale brésilienne dans le 

contexte républicain et le « mariage » des valeurs bourgeoises avec le 

fondamentalisme religieux romano-chrétien et de concepts des Lumières avec la 

culture religieuse, afin d’en extraire ses effets politico-idéologiques sur les sentiments 

inconscients qui nous affectent. Le roman sera pris comme unité d’analyse selon la 

perspective indiciaire d’inspiration psychanalytique. Nous traiterons des implications 

politico-affectives de ces facteurs de conditionnement dans les relations sociales et 

la structure psychique des personnages, au sein de ce que nous appelons 

« autoritarisme affectif ». Nous souhaitons analyser ici les phantasmes de pouvoir et 

d’autorité contenus dans les émotions inconscientes des personnages, leur influence 

sur les schémas culturels à long terme, ainsi que la culpabilité et le pathos 

(souffrance) présents dans la trame du roman. Le point de vue central de l’analyse 

s’axera autour des tentatives de contrôle du désir dans le cadre conjugal et de 

l’imbrication de l’idéologie romano-chrétienne quant à la contingence imprévisible du 

désir.  

Mots-clés : phantasme, politique, idéologie, désir et méthode indiciaire.  

 

 

Introdução 

 

A escritora Zulmira Ribeiro Tavares em Jóias de Família2 oferece-nos uma 

obra prima do ponto de vista literário. Seu estilo confere ao mesmo tempo densidade 

e dinâmica à narrativa. Surpreende pela sutileza e crítica ferina que provoca e 

                                                 
2
 Tavares, Zulmira Ribeiro (2007). Jóias de Família, Editora: Companhia das Letras. 

 



  

envolve o leitor na trama. A utilização da linguagem predominantemente metafórica 

é intencional e produz um efeito de lusco-fusco onde tudo fica subentendido. Os 

comportamentos caricaturais, dramáticos, cínicos e sórdidos dos personagens, vão 

pontuando sentimentos que revelam sutilmente as contradições e ambigüidades 

inclusas no processo de modernização conservadora pela qual passou a cultura 

política brasileira inscrita na tradição romano-canônica.  

A densidade e atualidade dos temas tratados no referido romance tornam 

possível um estudo das ideologias e uma reflexão sobre a sociedade brasileira 

contemporânea a partir de suas permanências históricas. Nesse sentido, “Jóias de 

Família” constitui-se numa excelente unidade de análise para a perspectiva indiciária 

de corte psicanalítico. Essa perspectiva utiliza a racionalidade do paradigma 

indiciário de Carlo Ginzburg3, ampliando-o ao tratar os indícios enquanto sintomas. 

Procura interrogar “as práticas, os saberes e os afetos a partir dos matemas da 

psicanálise e de seu postulado: há falta no Outro”. Esse real da psicanálise é 

buscado “no campo da cultura e investigado a partir da lógica tanto do significante, 

inscrito na ideologia e nas lutas históricas, bem como na economia do gozo”4.    

Nesse sentido, e inspirados em Cerqueira Filho, inferimos que o título do 

romance condensa por meio da metáfora “jóia”, as contradições e ambivalências dos 

sentimentos inconscientes que informam e conformam o imaginário social brasileiro 

no que se refere à instituição da família nuclear burguesa e sua permanência 

patriarcal. Como também aciona a dialética do par contraditório ilusão/alusão, 

mecanismo principal da interpelação ideológica. No entanto, o romance pode ser lido 

de forma linear tendo a falsidade e a mentira como tema central, marcado que é por 

segredos e mistérios indizíveis segundo a tradição conservadora da família 

burguesa no Brasil, assentada que está no absolutismo afetivo5.  Diante disso, é 

preciso destacar que são exatamente as ilusões, falsidades e mentiras, presentes na 

                                                 
3
 Ginzburg, Carlo (1989). Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história, São Paulo: Companhia das 

Letras. 
4
 Cerqueira Filho, Gisálio (2005). Autoritarismo afetivo: a Prússia como sentimento, São Paulo: 

Editora Escuta, p.6. 
5
Estamos utilizando essa denominação no sentido empregado pela historiadora Gizlene Neder em 

seus escritos sobre as relações entre Direito e História e seus efeitos na tradição jurídico-penal luso 
brasileira. Ou seja, um conjunto de sentimentos/pensamentos baseados no princípio teológico 
romano-cristão da perfeição. 
 



  

trama, que aludem às contradições do processo de aburguesamento ocorrido a 

partir da década de 1930 no Brasil. 

A narrativa literária de “Jóias de Família” aborda a família nuclear burguesa e 

a permanência do patriarcalismo constitutivo do seu padrão conservador, moralista e 

autoritário. O puritanismo católico é tratado no romance por meio de temas, práticas 

e rituais consagrados pela ideologia e cultura religiosa que conformam o escopo 

doutrinário teológico e filosófico da cristandade ocidental e suas repercussões no 

mundo luso-brasileiro. O cenário escolhido pela autora é São Paulo e tem como 

pano de fundo o processo de ascensão e decadência de um segmento da burguesia 

paulistana, no período que vai dos anos 30 até a década o final de 1960. Os temas 

enfocados por Zulmira ao narrar a saga da personagem principal, Maria Bráulia, são 

oriundos da ideologia religiosa cristã tais como: o casamento como sacramento, a 

religiosidade, a sacralidade da família, a virtude feminina alicerçada na obediência 

ao marido, a moralidade da justiça e do direito canônico; assim como temas 

transversais relacionados a estes, tais como: o homossexualismo, o adultério, os 

negócios escusos, o racismo, o preconceito social e o conflito de classe. 

Nosso objetivo é analisar a partir  de “Jóias de Família”, a relação entre a 

formação social brasileira no contexto republicano e o “casamento” dos valores 

burgueses com o fundamentalismo religioso romano-cristão; da ilustração iluminista 

com a cultura religiosa conservadora e seus efeitos político-ideológicos nos 

sentimentos inconscientes que nos afetam. O romance será tomado como unidade 

de análise na perspectiva indiciária de corte psicanalítico e tratará das implicações 

político-afetivas desses condicionantes nas relações sociais e estrutura psíquica dos 

personagens no que denominaremos de autoritarismo afetivo. Interessa-nos analisar 

as fantasias de poder e autoridade contida nas emoções inconscientes dos 

personagens, sua influência nas permanências culturais de longa duração e o 

pathos (sofrimento) e culpa presentes na trama. O foco da análise será as tentativas 

de controle do desejo na conjugalidade e o engaste da ideologia romano-cristã na 

carona da contingência imprevisível do desejo.  

Traremos o tema numa interpretação norteada pelas ciências sociais e 

informada pela psicanálise e pela psicopatologia fundamental. Nossa contribuição é 

no sentido da constituição de uma experiência, um discurso compartido a respeito 



  

do pathos psíquico a partir da relação entre pathos, cultura e ideologia, entendendo 

que o pathos constitui uma subjetividade que é expressão de uma história singular e 

coletiva simultaneamente. Essa perspectiva, como aponta Berlinck6, parte do 

pressuposto de que o humano é uma espécie psicopatológica, sem ser doente, ou 

seja, o humano é portador de uma subjetividade e apresenta um aparelho psíquico 

que incluí uma dimensão inconsciente. A dinâmica desse fenômeno é regida pelo 

pathos (sofrimento, paixão, passividade). 

 

O enredo de “Jóias de Família”  

O enredo do romance está centrado no relato da vida de Maria Bráulia 

Munhoz. O foco da narrativa sob o qual se desenvolve a trama é a discussão em 

torno da falsidade, ou não, de um anel de rubi sangue de pombo supostamente raro 

e valioso, que fora dado como presente de noivado à Maria Bráulia pelo futuro 

marido, um juiz de direito por nome Munhoz. A vida de Maria Bráulia é narrada a 

partir da velhice na condição de viúva sem filhos e decadente que, no entanto, não 

perde a pompa e nem abre mão da manutenção dos rituais de poder e dominação 

internalizados e aprendidos no longo processo de socialização e no casamento. 

Maria Bráulia Munhoz é filha de uma família rica oriunda da indústria de 

tecidos, representante da burguesia paulistana dos anos trinta que se casa com 

Munhoz, juiz de direito, austero, bem de vida, mas não propriamente rico. O 

casamento é por interesse mútuo. Interessa a Munhoz entrar para o círculo de poder 

da burguesia paulistana e interessa a família de Maria Bráulia ter um representante 

do judiciário entre os seus. A entrada de Munhoz é estrategicamente planejada e 

está simbolizada pelo anel de rubi com o qual presenteia a noiva e que, como o 

pretendido por este, produz um efeito de poder perante a família de Bráulia. O fato 

do juiz não ser rico e presentear a noiva com tão valiosa jóia, é visto pela família 

como uma senha que abre as portas, pelo rito de passagem do casamento, à 

entrada do juiz na burguesia paulistana de acento aristocrático oriundo das 

estruturas agrárias da economia brasileira. O recurso literário da narrativa nos 

conduz ao processo de socialização e aprendizado que vai da “ingênua e piegas 
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 Berlinck, Manoel Tosta. (org.). (2005) Obssessiva neurose, São Paulo: Escuta. 



  

Braulinha, à velha “cínica e desempenada dona Brau”. Não há linearidade 

cronológica. Os fatos se misturam e se mesclam no passado e no presente ao sabor 

das recordações que os acontecimentos despertam na personagem ou são 

pontuados e esclarecidos pela autora enquanto narradora. Durante o percurso 

ficamos sabendo que o anel de rubi era falso, que o respeitado juiz era homossexual 

e mantinha um amante como secretário, que Braulinha foi entregue, como amante, 

pelo honrado marido, ao joalheiro Marcel, amigo da família e cúmplice do casal. E 

que este, na condição de amante, presenteia Braulhinha com uma legítima jóia de 

rubi, no formato de lapidação cabochão (pingente ponte agudo), que alude ao poder 

fálico e ao desejo sexual embotado pelo casamento branco do casal. 

 

Teoria Política, Psicanálise, Literatura e História 

Acreditamos que a literatura é um campo fecundo para pensar o pathos  

enquanto afeto7 humano, na perspectiva psicopatológica e, as emoções, enquanto 

manifestação política. Entendemos como Cerqueira Filho8, que o afeto é político e 

que conforma nossas ações muito mais do que o pensamento. Além do que, como 

já nos informou Lacan9, o inconsciente se estrutura como uma linguagem e essa 

linguagem é pulsional. Assim, buscamos indícios dos elementos da condição 

humana, na linguagem, partindo do pressuposto de que a linguagem é vida (pulsão) 

e oferece um riquíssimo material para análise de sintomas sociais, articulando Teoria 

Política, Psicanálise, Literatura e História. Só a condição humana permite que algo 

seja pulsional. A pulsão é o operador da sexualidade humana, assim como, o 

instinto, é o operador da sexualidade animal. Só onde há pulsão pode haver 

linguagem. A criação, no caso a criação literária, é sempre precedida de um vazio 

que, entretanto não é nada. O nada que precede a criação não é nada. É um vazio, 
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 Afeto não deve ser confundido com emoção. “O afeto contém a emoção, mas não se reduz a ela. O 

afeto é uma força, é uma paixão intensamente excessiva. Podemos dizer que o pathos é um “afetão”, 
ou seja, aquilo que atinge e modifica o sujeito. Nem toda emoção provoca essa mudança”. Conferir 
“Problemas e Perspectivas no Ensino e Pesquisa em Psicopatologia”. Palestra proferida pelo Prof. Dr. 
Manoel Tosta Berlinck no Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, no Laboratório de Psicopatologia 
Fundamental, Psicanálise e Psicossomática da UFF, em 18/05/05. 
8
 Cerqueira Filho, Gisálio (2002). Édipo e Excesso. Reflexões Sobre Lei e Política, Porto Alegre: 

Sérgio Fabris Editor. 
9
 Lacan, Jaques. (1966). Escritos, São Paulo: Editora Perspectiva, 1988. 



  

um buraco que precisa ser preenchido por algo. A pulsão se infiltra aí e pode ter 

vários destinos, dependendo do percurso em relação ao objeto psíquico sob a qual 

projeta para se satisfazer10. Lacan11 denomina esse vazio de objeto a, a falta 

inerente à condição humana. O lugar da falta instiga o dínamo da busca incessante, 

causa desejo. Esse é o eixo central da trama em “Jóias de família”. A traição do 

desejo. 

Segundo nos informa Julien Philippe, em Abandonarás teu pai e tua mãe12.  A 

psicanálise nos informa a existência de três leis diferentes: a lei do bem-estar, a lei 

do dever e a lei do desejo. Elas não são equivalentes, não se substituem umas às 

outras. Conforme as circunstâncias da vida, ou bem ocupam seus próprios lugares 

respeitando a especificidade de cada um, ou bem entram em conflito. A lei do desejo 

deve então se apagar em proveito de uma das outras duas. É isso que constitui o 

trágico da existência.  

A trama da peça literária em questão aborda exatamente as tentativas de 

controle do desejo na conjugalidade. Dessa forma, nossa análise vai identificar os 

efeitos político-afetivos que propiciam o engaste da ideologia romano-cristã, 

baseada no casamento como sacramento, na carona da contingência imprevisível 

do desejo, envolvendo necessariamente culpa e pathos (sofrimento).   

 

A cadeia do circuito pulsional em “Jóias de Família”   

 

Toda saga do romance é narrada sem que percebamos, de imediato, a 

tensão contínua mantida por meio da ironia que desarma a consciência e prepara o 

terreno para os sentimentos inconscientes aludidos nos chistes constantes e 

provocativos. O tom, até certo ponto monocórdio, provoca naqueles, informados pela 

escuta psicanalítica, uma atenção flutuante na busca da decifração do sintoma. 

                                                 
10

 Sobre a discussão da linguagem literária enquanto linguagem pulsional: Lima, Maria Celeste e 
Faria de Barros (2003). Circuito Pulsional Em Grande Sertão: Veredas. Dissertação defendida no 
Programa de Pós-Graduação em Letras do CCHN da UFES.  
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 Lacan, Jacques. (1998). O seminário livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 
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 Philippe, Julien (2000). Abandonarás teu pai e tua mãe, Rio de Janeiro: Companhia de Freud. 
 



  

A discussão inicial do romance gira em torno da falsidade ou não do anel de 

rubi sangue de pombo. Esse é o pretexto de Zulmira que dá voz a Maria Braúlia e 

início à trama. A jóia representada pelo anel de rubi é que abre caminho, por 

deslocamento, para a cadeia do circuito pulsional. O leitor é apanhado de surpresa 

em uma narrativa que parece já em andamento, engendrada em momento anterior, 

a respeito do qual ninguém nunca nada saberá. No início há um pouco de suspense 

e o leitor precisará avançar mais para estabelecer as relações entre a cadeia de 

significantes presentes na narrativa. Os entrelaçamentos possibilitam várias 

interpretações, nesse sentido, entendemos que o significante mestre da narrativa é 

representado pelo cabochão de rubi, sob o qual se desenvolve a cadeia significante. 

A metáfora jóia, por efeito de deslocamento, representa respectivamente o anel e o 

cabochão enquanto representantes da representação. Todavia, o significante mestre 

que comanda toda cadeia pulsional é o cabochão, ou seja, o desejo sexual reprimido 

no e pelo casamento. É em torno do casamento e das relações familiares e sociais 

do casal, que circula a pulsão, ou melhor, a linguagem pulsional do texto literário.

 Na teia de relações estabelecidas pelos triângulos amorosos e na cadeia do 

circuito pulsional desencadeada, estão: o secretário-fisioterapeuta, amante do juiz, a 

empregada da família Maria Preta e sua sobrinha-neta, afilhada Benedita e o 

sobrinho-secretário de Bráulia, Julião juntamente com sua mulher Jurema e seu 

amigo Bento.   

O primeiro triângulo é formado pelo casal Munhoz (o juiz e sua esposa, Maria 

Bráulia) e o amante do juiz, o secretário-fisioterapeuta, cuja invisibilidade é tal, que 

ele é o único personagem não nomeado. Esse indício é importante porque alude ao 

segredo do casamento branco e estéril do casal. O fato do amante do juiz não ser 

nominado representa o desejo homossexual reprimido que, entretanto, retorna à 

cena e se repete sintomaticamente. O cerne da questão está na referência simbólica 

ao rubi.  Segundo Chevalier e Gheerbant, no Dicionário de Símbolos, o rubi entre 

outras atribuições simbólicas,  

[...] se tornou a pedra dos enamorados, que inebria sem contato. No entanto, 
a crer no bom prelado é o olho único e avermelhado que têm no meio da testa 
os dragões e as serpentes fabulosas. É então, chamado de escarbúnculo. Ela 



  

supera todas as pedras, as mais ardentes, lança raios como um carvão 
aceso, e cuja luz as trevas não conseguem apagar13. 

O simbolismo da “pedra que inebria sem contato”, alude ao casamento branco 

e estéril do casal, assim como, o carvão aceso, “cuja luz as trevas não conseguem 

apagar”, alude ao desejo homossexual que, mesmo nas trevas, explode no discurso 

cifrado. O primeiro triângulo dá origem ao segundo e ambos sustentam a trama e o 

enredo da estória. É deles que se origina a cadeia de significantes e o circuito 

pulsional. As jóias de família representadas pelo anel e pelo cabochão aludem 

respectivamente à homossexualidade reprimida do juiz e a sexualidade embotada 

de Maria Bráulia. Ambos remetem à culpa cristã que atormenta a todos e indica a 

vulnerabilidade diante da autoridade instituída de forma autoritária pela ideologia 

católico-romana que alicerça a família nuclear patriarcal e seu pilar maior, o 

casamento. Vejamos: o juiz estabelece uma relação sádica e autoritária com o 

amante e com a esposa, garantido que está na autoridade patriarcal alicerçada no 

sacramento do matrimônio, na sua condição de homem e, sobretudo, de juiz. Com o 

secretário-fisioterapeuta Munhoz estabelece uma relação de mando baseada na 

subserviência alicerçada no anonimato e invisibilidade social deste, e pela sua 

condição de classe. Com sua esposa a relação autoritária é garantida pelo 

casamento e pelo paternalismo. Entretanto, essa dominação é dissimulada por um 

efeito de inversão próprio da ideologia. Maria Bráulia aceitava as mentiras do marido 

por medo, e aprendeu com ele, a técnica da dissimulação.  

Toda a técnica sem dúvida ela aprendera aos poucos, por “contágio”, no 
convívio de anos com o juiz seu marido, muito mais velho, e que sempre fora 
nesse campo, mestre[...] É um respeitador! [...] pensara imediatamente em 
seguida e pediu a Deus para voltar sua atenção para o rubi14 .  

 

Por outro lado, a cadeia significante se estende ao joalheiro Marcel de Souza 

Armand que, autorizado pelo juiz e por sua condição de gênero, também exerce seu 
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autoritarismo patriarcal e paternalista sobre Maria Bráulia, “ilustrando-a”, como o juiz 

também o fizera. Para o joalheiro e ourives de descendência francesa e portuguesa, 

o francês era a língua com a qual ilustrava Maria Bráulia sobre jóias e temas afins. 

Já o lado português, os temas vinham mais ligados a hábitos e tradições religiosas. 

Marcel, assim como Munhoz, construiu uma estória composta por diversos 

“materiais”,  da mesma forma como se fabrica uma jóia falsa. Montou uma biografia 

escudada na santidade para impressionar Maria Bráulia e conseguir seus favores 

sexuais.  Quanto à relação de Munhoz com o joalheiro Marcel, a cadeia associativa 

se estabelece pela ideologia do favor por conta da homossexualidade do juiz. As 

visitas de Munhoz à joalheria de Marcel para comprar presentes para seu amante, 

sempre vinham acompanhadas por um pedido de discrição. Em troca dessa 

discrição, o juiz lhe oferece a mulher como amante. O pacto entre os três é selado 

no silêncio. 

Por parte de Maria Bráulia o circuito se dá pela relação de obediência e 

submissão ao marido e ao amante, e pela relação de dominação sádica que 

estabelece com o sobrinho-secretário Julião e com a empregada Maria Preta. Por 

extensão, a cadeia se estende à Benedita, sobrinha de Maria Preta. Nesse caso a 

dominação é alicerçada na condição de classe  e na herança escravocrata. A pulsão 

se manifesta no desejo sádico de se vingar no mais fraco, das agruras vividas. 

Dessa forma, Maria Bráulia faz do sobrinho seu capacho, sustentando a relação pela 

ambição deste na herança representada pelas suas jóias de família, principalmente 

no suposto rubi sangue de pombo que ela, cinicamente, sustenta como existente. 

Bráulia “amolava” sua mágoa com o marido, no sobrinho-secretário.   

 Entretanto, as relações não param e seguem entre Julião, a mulher Jurema e 

o amigo Bento. Julião, pela frustração de suas ambições na herança da tia, não 

consegue ter relações sexuais com Jurema e usa como desculpa as mesmas 

mentiras aprendidas com a tia que, por sua vez, aprendeu com o juiz e com o 

amante. Jurema, pela sua condição de mulher casada e submissa, demonstra sua 

inesgotável compreensão. Bento, comparsa de Julião no projeto escuso dos jogos 

eletrônicos, também repete a atitude de contrariedade do amigo.      



  

 Com Maria Preta a dominação é garantida pela subserviência secularmente 

mantida, como afirma Pierre Legendre15, no amor ao censor, onde a pulsão encontra 

seu destino e gozo insaciável no prazer masoquista de servir. Acrescente-se a isso, 

o distanciamento hierárquico e social e a desconfiança de Maria Bráulia em relação 

à Maria Preta.  

 

Maria Preta é como se fosse da família [...] uma vez que não é da família, é 
apenas como se fosse.” “O dia está muito bonito e lá (na varanda) ficarão a 
salvo dos ouvidos de Maria Preta. Maria Preta é discreta mas não é surda; e o 
apartamento é pequeno. Um dia dona Brau me apareceu com os olhos de 
fogo e me foi falando quase aos gritos: “Quede meu cabochão de rubi? 
Quede ele. Eu nem sabia do que se tratava, eu fiquei de boca aberta [...] e foi 
a vez que ela me ofendeu muito, parecia que estava desconfiando de mim!”16.  
 
 
Entretanto, a hierarquia e a dominação de classe costura a cumplicidade 

entre as duas e reforça o par sado-masoquista do amor ao censor.  

 

Oh! Depois de tanto tempo! Com seu lindo rubi de tanajura no dedo dona 
Brau? Que é isso Preta? Quantas vezes já lhe falei? Rat-na-pura! Do Sri 
Lanka, do Ceilão....Ah, ahn – Maria Bráulia ri com doçura e tolerância, muito 
divertida balançando a cabeça de lá para cá. Ahn, ahn – se ri também Maria 
Preta balançando igualmente a cabeça [....] como se o engano não fosse só 
seu mas das duas, uma terceira misteriosa entidade pela qual as duas 
zelassem juntas, que lhes fosse preciosa por igual, e da qual falassem com 
igual complacência.. Estão com os rostos próximos, ambas com o olhar preso 
no anel de Maria Bráulia – atadas pelo pescoço por duas coleiras iguais, elos, 
cadeias de lembranças rolando para o passado e as deixando ali 
agarradinhas naquele doce cacarejo, repetidoras17.   

 

Está tudo dito, o ritual entre as duas reedita, sintomaticamente, a obediência e 

a submissão embutida naquele padrão de dominação.  

Continuando o circuito pulsional a cadeia segue com Maria Preta e a 

sobrinha-neta afilhada Benedita. Seu gozo se exerce na tentativa de socialização. 

“Olha para seus pés. Xi se dona Altina visse isso! Meu Jesus! [...] Se quiser ficar na 
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família. Dona Altina é de uma exigência!” E repete a lição bem aprendida expressa 

pelo sentimento elitista que internalizou afetivamente.  

 

Se tem coisa que tira dona Brau do seu tirocínio é gentinha [...] se eu fosse 
explicar tudo que sei, nem dez anos bastavam, nem minha vida inteira. E 
essas coisas de modos, de educação que eu quero passar para você, essas 
coisas então! Como já dizia dona Chiquinha tudo isso são também jóias de 
família esses ensinamentos. A gente herda, vem da mãe e do pai para os 
filhos 18.          

 

A cadeia significante com Benedita, é diferente, é por aí que entra 

abertamente o conflito de classe e, também, os ressentimentos e a inveja. Benedita 

diferente de Maria Preta se insurge à subordinação. Ironiza Maria Braúlia e deixa 

claro, para Maria Preta, que não pretende seguir sua trajetória. Não quer ficar na 

família.  Benedita não quer dar continuidade à saga das Marias. As Marias da família 

eram chamadas pelo segundo nome, Francisca, Bráulia, Altina, no entanto, as 

Marias empregadas, eram chamadas por apelidos discricionários e 

estigmatizadores, como Russa, Preta, Só Maria. Benedita  se nega a ser chamada 

de Dita, como ficou determinado pelas sinhazinhas. Benedita chegou nomeando a si 

própria de Bene. “No meu nome mando eu. Mexo eu! ”   

Por outro lado, Maria Bráulia não consegue disfarçar a insuportabilidade do 

gozo do outro e expressa sua inveja em relação a sensualidade e juventude de 

Benedita. “Aquela negrinha sonsa que só porque desbotou um pouco pensa que já é 

branca”.   

 

Maria Bráulia repara no seu traseiro duro e empinado, nas duas bolas que 
sobem e descem quando ela anda. Maria Altina vai ter que dar um jeito nisso 
pensa. Isso e lá derrière que se apresente numa sala? Vai ter de lhe enfiar 
uma cinta, ou então um uniforme com saia larga, ou uma batina sobre.[...] O 
pensamento na seqüência de operações a modificar a parte mais orgulhosa e 
independente de Benedita a reconforta muito” 19.  

 

Fechando a cadeia, voltamos ao falso anel de rubi. Este, simbolicamente, 

representa a falha do juiz. E coube a Maria Bráulia, sustentá-la. Não é por acaso que 

se chama Bráulia, o feminino de Bráulio, que na gíria, significa pau, pênis. No início 
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da vida conjugal, a inocência de Braulinha juntamente com medo produzido pela 

autoridade patriarcal do marido, fez com que ela desenvolvesse um mecanismo de 

recusa, buscando justificativas pueris para os fatos vivenciados no seu cotidiano tais 

como: o casamento branco, o convívio com o amante do marido na própria casa, a 

descoberta da mentira sobre o anel de rubi etc. Com o passar dos anos e do 

processo de aprendizado, ela desempenhou com desenvoltura a arte da 

dissimulação e, cinicamente, encenou o enredo a ela determinado socialmente. 

 Já o cabochão (prego de cabeça grande), representava o pênis do amante. A 

referida jóia era um rubi legítimo e selou a relação amorosa. Aliás, plenamente 

justificada pelo direito canônico, como lhe ilustrou Marcel. O casamento branco e 

estéril de Bráulia poderia ser anulado pelo Código Civil brasileiro, denominado 

ironicamente de Código Canônico, aludindo ao que Neder e Cerqueira Filho20 

apontam como o “casamento” político-ideológico do direito romano canônico com os 

valores burgueses. Trata-se do erro essencial, previsto no Código Civil brasileiro, até 

hoje.  

 
Considera-se erro essencial sobre a pessoa do outro cônjuge. – O que diz 
respeito à identidade do outro cônjuge, sua honra e boa fama, sendo erro tal, 
que o seu conhecimento ulterior torne insuportável a vida em comum ao 
cônjuge enganado21. 

  

Ao presentear Braúlia, Marcel explicou-lhe que um rubi verdadeiro contém 

sempre uma inclusão, que é uma imperfeição, uma impureza provocada pelo 

trabalho da natureza e que qualifica um rubi como verdadeiro. A inclusão pode ser 

uma bolha, um canal, outro mineral como o rutílio, que é muito apreciado. As 

agulhas de rutílio quando estão agrupadas em vários pontos, produz um efeito 

estrela quando a luz bate na superfície lisa e abobadada da lapidação em cabochão. 

Assim, o homossexualismo do juiz representava uma inclusão no casamento branco 

de Bráulia. O que Marcel lhe propõe é aproveitar essa inclusão para produzir um 

efeito. Um falo duro e viril representado pelo cabochão de rubi, coroado com um 

efeito estrela, velando assim o caráter sacramental do casamento, da família, da 

tradição, da perpetuação do poder, dos negócios, da política, da justiça e do decoro.  
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Segundo o Livro Ilustrado dos Símbolos, “as estrelas simbolizam luz e 

sabedoria a brilhar em meio à treva e à ignorância. Para muitas pessoas, são os 

espíritos dos mortos que subiram aos céus. Nos EUA, a estrela é distintivo de 

honra”22. Nesse sentido, enquanto significante mestre, o cabochão de rubi alude ao 

espectro do desejo sexual produzindo, simultaneamente, um efeito estrela a brilhar 

tanto no meio da treva, quanto a significar a honra masculina maculada pelo 

casamento branco de Bráulia. 

 

 

 

O engaste da ideologia na carona da contingência do desejo.  

 

Em Jóias de Família, a realidade perde sua plenitude pegajosa e remete a um  

amplo leque de significados, nesse sentido, o jogo realizado e encenado pelos 

personagens, para manter o segredo do casamento, não se limita simplesmente a   

mentiras e falsidades hipócritas. Acreditamos que o jogo aponta para a dialética da 

interpelação ideológica que guarda íntima relação com os sentimentos 

inconscientes.  Por isso, partimos do pressuposto de que “toda análise social da 

ideologia remete ao imaginário e aos efeitos de ilusão/alusão [...] e que a questão do 

sujeito é constitutiva da instância ideológica, que, por sua vez, remete a 

problemática do inconsciente”
23

. Sendo assim, pensar, representar, sentir, 

emocionar-se são momentos da práxis tanto quanto agir. O pensamento, as 

representações (metáforas e metonímias) e as formações discursivas, inclusive o 

discurso literário, são efetivamente formas de existência social. Entretanto, 

destacamos que a palavra é um logro e ao mesmo tempo o lugar da “verdade”. 

Assim, enfatizamos que existem defasagens entre o sentir, o pensar e o agir que 

permite entender o discurso na sua dimensão ideológica. Não como pura ilusão, 

mas produzindo um efeito social específico. Neste caso, o efeito de ilusão é 
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necessariamente uma alusão da ideologia. Melhor dizendo, o efeito da  ilusão é uma 

das alusões da ideologia; uma, dentre outras. 

A trama construída em “Jóias de Família” gira em torno da falsidade. Contudo, 

e esse é o ponto, o próprio jogo de lusco-fusco dos personagens alude ao 

significante mestre representado pelo cabochão. Este é o traço identificatório 

principal, embora, por deslocamento (efeito de ilusão), pareça ser o anel. No 

entanto, o cabochão produz um efeito mais contundente e significativo pelo que 

contém de fálico, inclusive em relação ao anel.  

Sendo assim, queremos destacar como a ideologia permanece no plano do 

imediato, do aparecer social. Porém, a aparência do social não é algo falso e errado, 

mas é o modo como o processo social aparece para a consciência direta dos 

homens. Isto significa que uma ideologia sempre possui uma base real, só que essa 

base está de ponta-cabeça perpassada pela ideologia. Ou seja, o modo do social 

aparecer é ideológico. Não sendo pura inversão imaginária (até porque o imaginário 

existe), a ideologia tem uma representação simbólica que, guardando permanente 

relação com a realidade não-discursiva, aparece necessariamente como abstração e 

inversão. Segundo Marilena  Chauí24, abstração é o conhecimento de uma realidade 

tal como se apresenta a nossa experiência imediata, como algo pronto e concluído, 

que não indagamos como foi concretamente produzida. Inversão é basicamente 

tomar o determinado pelo determinante; as conseqüências pelas premissas 

fundamentais. 

Prosseguindo nosso argumento, acreditamos que o comportamento psíquico 

do indivíduo não é um simples reflexo passivo de conflito, mas uma forma ativa, 

ainda que mistificada, de resolvê-lo. O mesmo se pode dizer das ideologias, que não 

são meros subprodutos inertes das contradições sociais, mas estratégias 

habilidosas para contê-las, administrá-las e resolvê-las imaginariamente. A 

realidade, tal como a verdade, nunca é, por definição, toda. O que temos aqui é o 

paradoxo estrutural-dialético de um efeito (aparição espectral, fantasmagórica) que 

só existe para apagar as causas de sua existência. Nesse sentido, o indício pode ser 

lido como sintoma, seguindo a noção de repetição no pensamento de Freud. É 
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nesse ponto que nos afastamos do indiciarismo de Ginzburg25 para nos aproximar 

da psicanálise. Trata-se de um diálogo entre indício e excesso. O excesso tomado 

como indício é o alvo do indiciarismo de base psicanalítica que nos inspira na 

análise da peça discursiva em questão. O indício como sintoma, escorregadio, 

deslizante. Esse paradigma leva necessariamente aos domínios moleculares da 

sensibilidade, da inteligência emocional e do desejo. Portanto, incluí as emoções 

(contradição, ambivalência) que nos afetam na discussão do político e da ideologia.      

Concordamos com Leyla Perrone-Moisés26 que “os psicanalistas sabem muito 

e os poetas sabem tudo”. Ou seja, arte é uma forma de apreensão da realidade no 

que ela tem de dramático, trágico e belo, portanto, revela a humanidade. Nesse 

sentido, a peça literária, “Jóias de Família”, enquanto arte e, portanto, expressão do 

humano, permite analisar o papel da fantasia e da imaginação na construção da 

realidade. Ou melhor, o quanto de imaginação e de fantasia está a grudar e a moldar 

a nossa realidade circundante. Por isso, nossa ênfase na interpretação do referido 

romance é no quanto a ideologia se gruda justamente na fantasia. Por isso a 

realidade nunca é diretamente ela mesma, é sempre uma simbolização incompleta.  

 

 

As fantasias de poder e autoridade. Sofrimento e culpa: o casamento como 

sacramento.  

 

Na constelação de temas contidos em “Jóias de Família”, temos o casamento 

e a família atraídos, como enfatiza Neder27, pelo princípio da perfeição e da 

representação das ideologias seculares num processo de apropriação cultural e 

atualização histórica. A representação fica então subordinada e vulnerável à tradição 

cristã de separar corpo e alma, soma e psique. O desconhecimento do próprio corpo 

é campo fértil para fantasias que podem acabar por produzir representações frágeis 

e até degradadas sobre o próprio corpo, campo aberto para as fantasias maníacas 
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forjadas em uma concepção onipotente do corpo, do absolutismo afetivo e da 

potencia da vontade. Nesse sentido, o personagem do juiz Munhoz é exemplar para 

abordamos a dor e o pathos produzidos por esse processo.  

No simbolismo do romance o cisne de murano é mais um personagem, 

representa simbolicamente o juiz e, depois de sua morte, Maria Bráulia.  

 
[...] Como uma imagem-tronco da qual as outras derivam ou para ela afluíam: 
sempre a mesa redonda com o pequeno lago polido no centro (habitada por 
uma única e solitária ave de indiscutível dignidade e cujo perfil lhe lembrava 
vagamente o próprio juiz ao ler os jornais da manhã após o café [...]28.  

 

Essa imagem é espetacular para expressar a autoridade construída na 

fantasia narcísica de perfeição com a qual o juiz se depara na morte. Nas suas 

reflexões antes de  morrer, o juiz percebe que sua imaginação poderia ter sido mais 

bem empregada na sua profissão e também na sua vida particular. No entanto, a 

vanglória de mandar fez de sua vida uma prisão. O dolo e o decoro pautaram sua 

existência, sem que ele percebesse. A angústia dessa descoberta se dá com a 

proximidade da morte. 

 
O juiz Munhoz ia e vinha pelo escritório, ia e vinha, mas não se decidia se em 
sua vida o dolo ou o decoro teria sobressaído. Ou apenas o decoro existiria 
para esconder o outro, o dolo, como se isso fosse possível [...]29. (Tavares, 
2007, p.58).  
 
 
A última frase dita antes de morrer, “in dúbio pro reo”, condensa 

dramaticamente a angústia da dúvida numa vida regida fortemente pela fantasia 

absolutista da vanglória de mandar, mas também e, sobretudo, pelo sofrimento 

(pathos) como expiação.   

 Maria Braúlia, depois da morte do juiz e do desaparecimento elegante do 

amante, trazia escondido sob o vestido, em algumas ocasiões, o cabochão de rubi. 

O cabochão representava um “escapulário, um bentinho, uma proteção para os 

aguilhões do remorso”. Assim, acreditava manter a mensagem cifrada que, se 

revelada, perdia o poder da magia, da proteção imaginária. O rubi de cabochão, 

presente do amante, não era guardado no cofre, onde estava as jóias da família, 
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lugar sagrado para o que  representava o pecado. Por isso, não tinha lugar certo 

para ser guardado; ela mudava sempre de esconderijo e o movimentava pelo quarto 

como uma coisa viva, “quase um bichinho de estimação arrastado de lá para cá”. 

Mais tarde, já na velhice, Maria Bráulia recorria ao cabochão para aplacar sua 

solidão de dupla viuvez.  

 

É um rubi graúdo, de lapidação lisa, arredondada; um cabochão de rubi. Bom 
para ser segurado na concha da mão, fechando-se os dedos bem apertados 
em torno. Não machuca não tem arestas. Logo se aquece. Morno macio. Um 
bago. Uma gota de geléia de amora, uma gota de sangue com uma estrela de 
luz dentro. Uma maravilha30.  

 

A culpa e o sofrimento cristão estão presentes o tempo todo nas atitudes 

dissimuladas dos personagens e nas metáforas que, por vezes, funcionam como 

metonímias. O juiz expressa sua culpa e sofrimento na angústia contida na máxima, 

“in dúbio pro reo”.  Maria Bráulia, no cabochão que transforma em bentinho para 

protegê-la do remorso. Marcel, na biografia escudada na santidade. Maria Preta na 

obediência vivida como missão. O círculo se fecha como no mito de ouroboros em 

que a serpente devora a própria cauda. Como bem resume Bilich (2005), a imagem 

da serpente engolindo a própria cauda atordoa a percepção de quem tenta encontrar 

o ponto de partida.  

Desse modo, destacamos que quando as permanências ideológicas se 

soldam naquilo que é particular ou contingente, representa a pegada da ideologia, 

como nos informa Cerqueira Filho e Neder31. No caso de “Jóias de Família”, o 

elemento permanente é o direito canônico que, via o escopo doutrinário da 

cristandade ocidental, se engasta no processo histórico particular da transformação 

capitalista no Brasil, resultando no “casamento” dos valores burgueses com os 

valores morais e religiosos do puritanismo católico romano. Este, representado pelo 

casamento como sacramento. 

O juiz e Bráulia representam a burguesia emergente paulistana no plano 

econômico-social, com seus valores materiais e rituais de poder, conjugados ao 
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puritanismo católico. O casal vive o casamento como sacramento a despeito das 

circunstâncias que a realização do desejo impõe para ambos. Daí a culpa e o 

sofrimento. O registro de gozo dos personagens se dá no imaginário que organiza a 

vida social do casal e das relações familiares. O mecanismo de dominação da 

ideologia puritana do cristianismo romano interpela os personagens capturando suas 

subjetividades no curso da estória. Os afetos e os sentimentos na sua dimensão 

psíquica e social revelam, em última instância, a dimensão política do sofrimento 

(pathos). Por isso dissemos que uma ideologia pega, quando ela se gruda e floresce 

na plenitude da indeterminação do desejo. Na peça discursiva em questão, o 

registro de gozo se dá no imaginário. Este é constituído e conformado pelo 

absolutismo afetivo, a ideologia do favor, a vanglória de mandar, o casamento como 

sacramento, a representação da família nuclear burguesa e patriarcal, o controle da 

sexualidade e do desejo e pelo sofrimento como expiação. O imaginário comanda a 

ação e o efeito de inversão da ideologia, é tal, que a ilusão de controle da realidade 

domina a cena com estratégias e armadilhas, por parte dos personagens, gerando 

angústia e vulnerabilidade. Assim, o espectro da ideologia se repete 

sintomaticamente e atormenta o juiz levando-o a experimentar uma dúvida cruel no 

final de sua existência. Por outro lado, Bráulia é a própria caricatura bizarra da 

decadência, sem perder a posse, pois, afinal: “O juiz não lhe havia legado somente 

uma viuvez honrada, mas todo um estilo de vida”. Entretanto, experimenta um gosto 

amargo. 

 
Como se fabrica uma velha empertigada? “A velhice o tempo fornece. O 
empertigamento chega na corcova do mundo. Denteada como a crista dura 
de um velho réptil onde conforme o lugar de observação, os espinhos estão 
em cima ou embaixo. Aprender aos poucos.[.. ] um longo, duro 
aprendizado”32.  

 

A imagem final de Bráulia é triste e melancólica. Comparada ao cisme de 

murano: “tão descorado se acha quanto um frango de pescoço torcido sem pinga de 

sangue. Um defuntinho de pé”.   
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À guisa de conclusão 

 

É importante introduzir a distinção entre visão e olhar em psicanálise. O olhar 

está no campo pulsional (especular), do gozo, da subjetividade. A visão está no 

campo da percepção do escópico, daquilo que não se vê, mas sustenta aquilo que 

se vê. A virtude de Bráulia foi a prudência, Sua missão enquanto mulher casada foi 

zelar pela honra do marido como esposa perfeita e de acordo com o ideal tomista. 

Ou seja, baseado na obediência e submissão. Sua ilusão foi a de não transparecer 

nunca os segredos da família. Entretanto, onde a visão falta advém o olhar. Assim, 

embora a visão tente impedir o olhar, este especula e vê. Nesse sentido, podemos 

inferir que é pelo cisne de murano, representação simbólica que inicia e termina o 

romance, que o panóptico é simbolizado.  É pelo seu olhar que entramos em contato 

com o reprimido, o não dito.  

O efeito de ilusão produzido pela ideologia romano-cristã, alicerçada no 

casamento como sacramento, em ”Jóias de Família”,  faz crer que tudo termina bem. 

Aparentemente, o destino dos personagens representa uma vitória da simulação. 

Entretanto, e esse é o ponto, é esse próprio destino que alude e denuncia e aquilo 

que impede o acesso ao desejo e causa dor e sofrimento.  

A realidade só se apresenta através de sua simbolização incompleta. O 

fantasma da culpa emerge justamente nessa lacuna que separa a realidade e o real 

e, em virtude da qual, a realidade tem o caráter de uma ficção. O fantasma dá corpo 

àquilo que escapa à realidade (simbolicamente estruturada). Como o limite entre a 

ficção e realidade é muito tênue, podemos dizer que a fantasia se gruda e molda a 

realidade, tanto no romance quanto na vida real. Por isso, o mecanismo analisado 

nessa ficção literária, diz respeito a todos nós. Revela nossa humanidade e o quanto 

as ideologias podem se grudar às nossas fantasias. Reconhecer esse poder é abrir 

caminho para o árduo e difícil trajeto a ser descoberto, por cada um, na incessante 

busca pela satisfação desse obscuro objeto chamado desejo, que reina soberano na 

sua incompletude.   
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RESUMEN 

En las últimas décadas, las investigaciones sobre el mundo colonial se han 

ampliado y diversificado mediante la inclusión de nuevos intereses, el replanteo de 

problemas y la utilización de nuevas fuentes de estudio. Las nuevas inquietudes han 

llevado a la exploración y utilización del expediente judicial, el que se ha constituido 

en observatorio del que han partido algunos de los más valiosos aportes de los 

últimos años. 

El objeto del presente trabajo consiste en pasar revista a la utilidad que el 

expediente judicial puede representar para la investigación histórico-jurídica, con 

particular referencia a la historia de la familia colonial iberoamericana, así como el 

aporte que las otras disciplinas o enfoques dentro de una misma disciplina, que 

utilizan también el expediente judicial como fuente, pueden hacer a la historia del 

derecho.  

Palabras-claves: mundo colonial, familia, historia del derecho. 



 

 

RESUMO 

 Nas últimas décadas, as pesquisas sobre o mundo colonial ampliaram-se e 

diversificaram-se mediante a inclusão de novos interesses, a reformulação de 

problemas e a utilização de novas fontes de estudo. As novas preocupações levaram 

à exploração e utilização do processo judicial, o que se constituiu em observatório do 

qual partiram algumas das mais importantes contribuições dos últimos anos. 

 O objeto deste trabalho consiste em refletir sobre a possibilidade que o 

processo judicial pode representar para a pesquisa histórico-jurídica, com particular 

referência à história da família colonial ibero-americana, assim como a contribuição 

que as demais disciplinas ou enfoques em uma mesma disciplina, que utilizam 

também o processo judicial como fonte, podem trazer para a história do direito. 

Palavras-chave: mundo colonial, família, história do direito. 

 

ABSTRACT 

 In recent decades, research on the colonial world were expanded and 

diversified by the addition of new interests, reformulation of problems and the use of 

new sources of study. Novel concerns have led to the exploration and the use of the 

legal process, which became an observatory from where some of the most important 

contributions of recent years have emerged. The objective of this article consists in 

reflecting on the possible representation of the legal process in historic legal 

research, with specific reference to the history of the colonial Spanish-American 

family as well as the contribution that other disciplines or approaches under the same 

general discipline, which also use the legal process as a source, can bring to the 

history of Law. 

Key words: colonial world, family, history of Law. 

 

RÉSUMÉ 

 Durant ces dernières décennies, les recherches sur le monde colonial se sont 

amplifiées et diversifiées grâce à l’apparition de nouveaux centres d’intérêt, à la 



 

reformulation des problèmes et à l’utilisation de nouvelles sources. Les nouvelles 

préoccupations mènent à l’exploitation et à l’utilisation du processus judiciaires, que 

s’est constitué en point d’observation à partir duquel ont été apportées quelques-

unes des plus importantes contributions de ces dernières années. L’objet de ce 

travail consiste à réfléchir sur les possibilités qu’offre le processus judiciaire dans le 

cadre de la recherche historico-judiciaire, ainsi que sur les autres disciplines ou 

angles d’étude dans la même discipline qui utilisent aussi le processus judiciaire en 

tant que source, particulièrement en ce qui concerne l’histoire de la famille coloniale, 

dans le but de mettre en évidence ce que cela a apporté à l’histoire du droit. 

Mots-clés: monde colonial, famille, histoire du droit. 

 

 

En las últimas décadas, las investigaciones sobre el mundo colonial se han 

ampliado y diversificado mediante la inclusión de nuevos intereses, el replanteo de 

problemas y la utilización de nuevas fuentes de estudio. La inclusión de un variopinto 

mundo de fuentes ha abierto caminos para el desarrollo de distintas líneas de 

investigación o de variados enfoques dentro de estas últimas. 

Entre las áreas de trabajo a la que nos referimos, se encuentran los estudios 

sobre la familia, en los que investigadores de distintas disciplinas, tales como la 

historia social y económica, la demografía histórica, la sociología, la psicología, la 

antropología, el derecho y la historia del derecho, han centrado su mirada sobre 

cuestiones tales como las relaciones conyugales, el género, el rol de la mujer, la 

niñez y la adolescencia, el mestizaje y la ilegitimidad, la cuestión del honor, el 

amancebamiento, la bigamia, la violencia doméstica, la asimilación de valores y 

normas, las relaciones entre individuos, familias y corporaciones, el marco jurídico e 

institucional, la sexualidad, etc.1  

1 Kluger, Viviana (2004). “La historia de la familia colonial iberoamericana como tema de investigación 
interdisciplinario. Algunos aportes de las últimas décadas”. Revista de Historia del Derecho, n. 32, 
Buenos Aires: Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho. 

 



 

Las nuevas inquietudes han llevado a la exploración y utilización del expediente 

judicial, el que se ha constituido en observatorio del que han partido algunos de los 

más valiosos aportes de los últimos años. 

Ya la historia demográfica, económica y social había incursionado en el trabajo 

sobre fuentes notariales y registros parroquiales, las que ahora comparte con las 

disciplinas precedentemente señaladas.  

La mirada puesta en los expedientes judiciales ha variado en función de la 

perspectiva desde la que se lo ha querido encarar o la mira que se ha tenido en 

cuenta al elegirlo como fuente de investigación. En este sentido, cada una de estas 

disciplinas ha interrogado al expediente desde distintos ángulos y consiguientemente 

lo ha aprovechado según el enfoque con el que estuviera alineada. 

Tanto los expedientes entablados ante los tribunales seculares como ante los 

eclesiásticos han sido el punto de partida para este tipo de investigaciones. Entre los 

primeros, podemos mencionar a los divorcios entablados ante las autoridades civiles, 

los pleitos por malos tratamientos, los juicios de disenso, las sucesiones, los litigios 

por incumplimiento de las obligaciones, los pleitos por alimentos entre cónyuges y 

padres e hijos, por adulterio, bigamia, homicidios, lesiones, disputas por tutela de 

menores, calumnias e injurias, etc.  

El objeto del presente trabajo consiste en pasar revista a la utilidad que el 

expediente judicial puede representar para la investigación histórico-jurídica, con 

particular referencia a la historia de la familia colonial iberoamericana, así como el 

aporte que las otras disciplinas o enfoques dentro de una misma disciplina, que 

utilizan también el expediente judicial como fuente, pueden hacer a la historia del 

derecho.  

 

 

Descorriendo el velo del expediente judicial  

 

Los expedientes judiciales son algo más que una sucesión de reclamaciones, 

contestaciones de demandas, confesiones, testimonios y sentencias. Descorriendo el 



 

velo de cada caso, y en función de lo que se pretenda encontrar, es posible 

encontrar mayores elementos que el asunto puntual de que se trata.  

En primer lugar constituyen la expresión de un conflicto: una obra de teatro 

contada por sus propios protagonistas, por aquellos que se encontraron o 

encuentran casualmente involucrados en el incidente. A través del proceso se 

muestra cómo cada actor decodifica la realidad, cómo manipula la norma a su favor y 

cómo busca las distintas maneras de resolver las diferencias, hasta llegar, si el litigio 

no puede ser resuelto con los recursos con que se cuenta, a traspasar los límites de 

lo privado, a la búsqueda de una solución a sus problemas.  

Es así como expresan la relación entre la norma y el comportamiento, entre lo 

que se prescribe y aquello que se acata: el hecho de que exista una ley que fije 

determinadas obligaciones o una doctrina que las sostiene, no significa que sus 

destinatarios están de acuerdo y que las prescripciones se cumplan efectivamente. 

Del desajuste entre lo que se intenta imponer y lo que se suscita en la práctica, da 

cuenta el conflicto judicial, que ayuda a registrar hasta qué punto se ha producido en 

los individuos la interiorización de las disposiciones legales y hasta dónde se ha 

producido un proceso de marginación del orden establecido.  

Una de las formas de medir el ajuste entre lo prescripto y lo efectivamente 

cumplido, entre lo exigido y lo viable, es a través del análisis de los pleitos. Del 

contraste entre lo que debe ser y lo que es, surge un concepto de derecho que 

comprende no sólo lo que ley prescribe, sino también lo que los destinatarios de las 

normas-actores y demandados, letrados, jueces-, perciben como justo, aplicable, 

exigible y debido. 

En este sentido, Lawrence Stone ha sostenido que “el historiador de la familia 

se encuentra con el problema común, aunque en su expresión más complicada, de 

cómo entrelazar de la mejor manera el hecho y la teoría, la anécdota y el análisis” 2, 

sugiriendo acudir como fuente, entre otras, a los pleitos familiares.  

La relación entre norma y realidad, legislación y práctica, ha sido uno de los 

puntos en los que se han concentrado los historiadores del derecho. Esta 

2 Stone, Lawrence (1989). Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800. México: Fondo de 
Cultura Económica. p. 20-22. 



 

constatación ha llevado a la reflexión acerca de la posibilidad de aplicación de las 

leyes, o por el contrario, de la imposibilidad de trasladar normas dictadas en otras 

épocas, otros ámbitos y otras motivaciones, a los confines indianos. 

Se asiste así, a través del expediente judicial, a la constatación del nacimiento 

de un pluralismo normativo, de una diversidad de fuentes del derecho que 

enriquecen el mundo jurídico. Estas fuentes son las que permiten matizar la teoría 

con las situaciones que se viven día a día, “al ras del suelo”, y que dan origen así a 

un derecho informal, en el que emergen los usos sociales, transformados en 

costumbres aceptadas y exigidas por todos. 

El enfrentamiento judicial trasluce, paralelamente a las invocaciones de leyes, 

cédulas y provisiones, la invocación y aceptación- o no- de ciertos principios 

jurídicos, el peso del antecedente-la praxis judicial- y el papel de la doctrina judicial. 

Al mismo tiempo, el litigio y las formas que tienen las justicias de resolverlos 

trasunta las concepciones del poder, las relaciones de éste con los administrados, y 

en definitiva, demuestra una forma de asentamiento del Estado.  

De allí que no resulte muy difícil detectar a una justicia que se constituye en 

instrumento de control social, cuyos integrantes cargan con el peso de mantener la 

paz y la justicia. Estos objetivos se presentan como necesarios, habida cuenta de las 

características que, también a través de los expedientes judiciales, conocemos 

acerca de la vida social indiana en los siglos XVIII y XIX: un escenario en el que 

nunca faltan violencias cotidianas, injurias, riñas, pendencias, insultos, 

insubordinaciones, etc. Es así como los tribunales tienen la responsabilidad de 

castigar los delitos y “pecados públicos”, de enmendar las costumbres y de suprimir 

los escándalos.  

Al adentrarnos en este mundo de conflictos cotidianos, afloran las mentalidades 

de los involucrados en un juicio: acusados, testigos, jueces, defensores, abogados, 

etc. Cada uno de ellos deja su huella en el expediente, y expresa conductas sociales 

y características de la vida privada de hombres y mujeres del pasado. Desde el lugar 

que le toca ocupar a cada uno- denunciante, testigo voluntario o circunstancial, juez, 

fiscal, defensor-, expresa los valores sociales y morales, las costumbres, los hábitos 



 

de vida, cuestiones que hacen a la realidad de todos los días, al barrio, y a la 

construcción de formas de sociabilidad basadas en identidades y diferencias de 

género. 

Si la historia del derecho quiere ahondar en los intentos de imposición de 

modelos jurídicos, no puede dejar de posar su mirada sobre las formas de pensar, 

sentir y actuar de la “masa crítica” a la que estaban destinadas las normas y sobre 

quienes tenían la tarea de administrar justicia y la forma de todos ellos de entender al 

derecho.  

De allí que los procesos criminales y documentos inquisitoriales expresen cómo 

son los procesos de marginación y de no aceptación de los paradigmas, lo que lleva 

a los negadores a ingresar al mundo de los marginados, “los outsiders”. En los 

pleitos familiares, por ejemplo, se detecta el punto de desencuentro entre el modelo 

patriarcal hegemónico y el de aquellos que se situaron en torno a la consensualidad, 

ilegitimidad y exogamia, los que integraron un universo de sujetos al margen de la 

normatividad y el discurso oficial. Y es también a través de esta fuente que se 

percibe cómo reacciona la comunidad frente al incumplimiento de la ley y a la 

trasgresión.  

Nacen así “comportamientos desviantes” por parte de aquellos que demuestran 

rebeldía frente a las normas, y que dan origen a una larga lista conformada por 

bígamos, solicitantes, hijos fugitivos, prostitutas, homosexuales y amancebados.  

Y nuevamente, para la historia del derecho, es necesario adentrarse, a través 

del proceso, tanto en cuestiones fácticas como en aspectos estrictamente 

procesales. Entre las primeras mencionaremos las características personales de 

actores y demandados y en las circunstancias que dan origen a los pleitos: cuántos 

años tienen los involucrados, cuál es su condición social, quiénes delinquen más, si 

son hombres o mujeres, la actitud de los demandados, el papel activo de las mujeres 

frente a los malos tratos, la extracción social de las parejas, sus oficios, la cantidad 

de casos, en qué circunstancias se cometen los delitos, si existen ciertas condiciones 

que los favorecen, la incidencia geográfica, la descripción de los maltratos, etc. 



 

Entre segundas encontramos por ejemplo, las causales de divorcio civil y la 

comparación con las correspondientes al religioso, la tramitación de las causas, las 

etapas procesales, el papel del vecino como auxiliar de la justicia, los medios 

probatorios, la interpretación de la ley hecha por las justicias y los fiscales, la 

fundamentación de las sentencias, la invocación del derecho, la diversificación de las 

fuentes del mismo, las diferencias de tratamiento entre la justicia lega y la letrada, 

etc. 

Del tejido social que subyace en el expediente, se pueden entender mejor 

algunos aspectos de las relaciones sociales, tales como la relación hombre-mujer, 

las concepciones sobre el amor, el sexo y la sexualidad- gestos, palabras, tabúes, 

ritos y lugares-, las consideraciones sobre el honor, los cambios en la forma de amar, 

el papel de las mujeres, sus expectativas ante la decisión de contraer matrimonio, la 

vida familiar y sus transformaciones, los diversos tipos de familia, los antagonismos 

locales, las relaciones entre pares, entre superiores y subordinados, entre grupos 

dominantes y dominados, entre empleadores y trabajadores, entre cónyuges y entre 

padres e hijos, la intromisión del Estado en la vida doméstica, los principios rectores 

del discurso religioso y político sobre la familia, la estructura económica, etc. 

El pleito permite constatar algunos aspectos de la dinámica de la organización 

familiar, aquellos que tienen que ver con la imposibilidad de resolver las cuestiones 

domésticas en el circunscrito marco de las cuatro paredes del hogar. Sólo cuando el 

conflicto familiar no puede ser solucionado hacia adentro, la maquinaria judicial se 

poner en funcionamiento. El hecho mismo de plantear el caso ante los estrados 

judiciales da cuenta de la superación de este prejuicio y del desdibujamiento de los 

límites entre lo privado y lo público.  

Sobre esta variopinta arena de miserias, desconciertos y reclamos, se 

vislumbra qué es lo que se persigue, se condena y se tolera, cómo se reprime y 

castiga, qué penas se aplican y cómo se mueven las influencias que se interponen 

entre los infractores y la ley. 

 



 

Algunos ejemplos 3 

 

Sin perjuicio de que cada expediente es una “Caja de Pandora” en la que no 

sabemos con qué nos vamos a encontrar y que conforma un universo en sí mismo, 

la compulsa realizada en los archivos judiciales nos ha llevado a detectar,-

independientemente de las cuestiones procedimentales que muchas veces 

constituyen la parte más relevante de las investigaciones histórico-jurídicas-, la 

siguiente información: 

 

a. Divorcios4: cumplimiento o incumplimiento de los deberes y derechos 

conyugales, problemas de convivencia, divorcios religiosos, etc. 

b. Otros pleitos conyugales: Nos referimos a los pleitos por alimentos, denuncia 

de la falta de obligación de convivir, restitución de la esposa al hogar conyugal, 

solicitud de depósito de la mujer, división de bienes matrimoniales, etc. Dan cuenta 

también del incumplimiento de los deberes y derechos conyugales5, los sentimientos 

experimentados por los esposos, el rol de algunas mujeres en el sostenimiento el 

hogar, la figura del “casado ausente”, etc.  

c. Malos tratos: deber de obediencia y subordinación de la mujer al marido, 

motivaciones para maltratar, justificación del derecho de castigar a favor de los 

maridos, etc. 

d. Pleitos-paterno filiales: autoridad paternal, coerción paterna, actitudes 

contestatarias de los hijos, autodeterminación, incumplimiento de la obligación 

alimentaria, malos tratos, etc. 

e. Juicios de disenso: presiones paternas y maternas, amor romántico, libre 

elección matrimonial, criterios que intervenían en la elección matrimonial, papel de 

los sentimientos, autoridad paternal, rutinas familiares, los elevados índices de 

ilegitimidad, mestizaje, rebeldías de los jóvenes, endogamia, etc.  
3 Hemos desarrollado este tema in extenso en nuestro trabajo: Kluger, Viviana (2003). Escenas de la 
vida conyugal. Los conflictos matrimoniales en la sociedad virreinal rioplatense, Buenos Aires: 
Editorial Quórum (coedición con la Universidad del Museo Social Argentino).  
4 Nos referimos exclusivamente a los divorcios entablados ante los tribunales seculares, consistentes 
en las consecuencias civiles de los divorcios religiosos. 
5 Fidelidad, respeto, débito conyugal, convivencia, etc.  



 

f. Legitimaciones y dispensas de impedimentos matrimoniales: sexualidad pre- y 

extramatrimonial, ilegitimidad, discriminación, matrimonios endogámicos, etc.   

 

Consideraciones finales 

 

El uso del expediente judicial como fuente para la investigación histórico-

jurídica, especialmente en el caso de la historia de la familia colonial iberoamericana, 

trae aparejada una serie de limitaciones, que creemos, sin embargo, no menoscaba 

la necesidad de su empleo. Es que la génesis de un pleito remite siempre 

directamente a una alteración del orden constituido, a una “situación límite”, y por lo 

tanto refleja una sola cara de la moneda, el incumplimiento. Por ello se impone 

siempre distinguir lo que es normal de lo que es excéntrico, al tiempo que entender 

que a veces lo que se releva no es expresión genuina de lo sienten y perciben los 

involucrados, porque está mediatizada por la intervención de abogados, jueces y 

escribanos. Es así como pueden llegar a aportar una visión parcial de la realidad, 

presentar casos extremos que pueden distorsionar la percepción y circunscribir el 

análisis a los aspectos exclusivamente patológicos.  

También puede suceder que se logre sólo captar una parte de la trasgresión o 

del incumplimiento, porque una gran cantidad de causas no llegaba a las instancias 

judiciales. Al mismo tiempo, se plantea el hecho de que las relaciones armoniosas y 

que las familias “felices” no necesitaron acercar ningún reclamo a los estrados 

judiciales, con lo cual es más difícil encontrar las fuentes.  

Estas afirmaciones son indiscutibles; sin embargo nadie puede negar que el 

derecho interviene justamente cuando se detecta el incumplimiento y que no es 

invocado cuando las partes se desenvuelven sin conflictos o cuando no necesitan 

recurrir al auxilio de un tercero para resolver una situación. 

Aún limitándonos a estudiar la historia de la familia iberoamericana desde el 

conflicto, éste constituye una fuente de la que abrevan distintas disciplinas, las que 

convergen en temas, fuentes y métodos que ensanchan el conocimiento científico. 

Es aquí donde confluye y se potencia el trabajo interdisciplinario: porque a pesar de 



 

que distintas miradas se concentrarán sobre la misma fuente, cada una hará de este 

recurso, el uso más apropiado para lo que constituya su objeto. Y estas matizadas 

formas de interrogar al expediente judicial enriquecen el trabajo del ius-historiador, 

porque le permiten extraer de la misma fuente sobre la que él puede estar 

trabajando, elementos que él mismo no está en condiciones de obtener, porque 

carece de la metodología necesaria. Es por ello que constituyen las alas que 

permiten remontar vuelo y alargar los propios horizontes.  

Tal como hemos afirmado en otro trabajo6, sin necesidad de perder de vista el 

enfoque histórico-jurídico, las reflexiones de las otras disciplinas ayudan al 

historiador del derecho a poder entender mejor el objeto de su estudio, el que se 

presenta enriquecido a través de estas miradas diferentes, que proporcionan otros 

elementos para poder decodificar cuestiones que influyen indirectamente en el 

análisis iusjurídico. Es que el historiador del derecho no puede dejar de asomarse al 

contexto social en el que se desenvuelven las relaciones jurídicas que analiza, 

sustrato que le es presentado a través del aporte de estas disciplinas. Así estará en 

mejores condiciones para explicar el porqué de la existencia de normas, de su forma 

de aplicación o de desconocimiento, e inclusive el porqué de las opiniones de la 

doctrina de los autores.  

Al mismo tiempo, no podemos negar que los cambios en las estructuras y 

dimensiones familiares analizados por la demografía histórica, fueron el sustrato de 

cambios en la legislación o en las actitudes de las justicias o al menos nos sirven 

para poder ver en qué tipo de familia se pensaba al dictarse las disposiciones 

castellanas e indianas en las distintas épocas y ámbitos geográficos e inclusive las 

consideraciones tenidas en cuenta por la doctrina jurídica al ocuparse de estos 

temas.  

Al mismo tiempo, cabe preguntarse qué aporte puede hacer la historia del 

derecho a estas disciplinas. Creemos que el análisis histórico-jurídico permite a las 

otras disciplinas conocer más a fondo el marco legal y enriquecerse con las 

6 Kluger, Op. cit., nota 1. 



 

reflexiones acerca de la distancia y la cercanía entre la norma y su eventual 

aplicación.  

A la luz de los expedientes judiciales, la historia del derecho se calza sobre las 

huellas de hombres y mujeres-actores, demandados, jueces, fiscales, defensores, 

letrados-, que a través de la contienda pusieron a prueba los modelos jurídicos e 

ideológicos que les pretendieron imponer y demostraron que el derecho es teoría y 

práctica, ensayo y error, vida y muerte, persistencia y cambio, rutina y pasión. 
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RESUMO 

Translocalmotion é o tema da Bienal de Xangai-2008. A Praça do Povo é tomada 

como ponto zero de transferência e passagem. A partir deste local realizam-se 

conexões, interconexões, encontros e trocas sociais, econômicas, culturais, afetivas. 

Trata-se da retomada de uma certa emoção em movimento (emotion in motion) mais 

adequadamente escrita como e.motion in motion onde os mecanismos tecnológicos em 

rede jogam um papel fundamental. Queremos aproximar temporalidades históricas 

distintas: a Potosi de ontem que ecoa ainda na Bolívia de Evo Morales de hoje, 

interrogando o futuro de uma sociedade miscigenada e a Bienal de Xangai-2008, China, 

que fala, sob o signo da translocalmotion, ao passado-futuro das maçãs de Hutong e 

dos pássaros nas prosaicas gaiolas de bambu.  

Palavras-chave: passagens, modernidade, futuro passado, metodologia indiciária, 

método clínico. 

 

 



  

RESUMEN 

Translocalmotion es el tema de la Bienal de Xangai-2008. La Plaza del Pueblo es 

considerada como punto cero de transferencia y pasaje. Desde este local se realizan 

conexiones, interconexiones, citas y cambios sociales, económicos, culturales y 

afectivos. Se trata de la reanudación de una cierta emoción en movimiento (emotion in 

motion) más adecuadamente escrita como e.motion in motion donde los mecanismos 

tecnológicos en red poseen papel fundamental. Queremos acercar temporalidades 

históricas distintas: a Potosi de ayer que todavía resona en la Bolivia de Evo Morales de 

hoy,  interrogando el futuro de una sociedad mestiza y la Bienal de Xangai-2008, China, 

que habla, bajo el signo de la translocalmotion, al pasado-futuro de las manzanas de 

Hutong y de los pájaros en las prosaicas jaulas de bambú. 

Palabras-clave: pasajes, modernidad, futuro pasado, metodología indiciaria, método 

clínico. 

 

 

 

ABSTRACT 

 
 Translocalmotion is the theme of the Shanghai Biennial-2008. The People's 

square becomes the starting point for transfer and passage. From this place 

connections, interconnections and social, economical, cultural and emotional 

exchanges occur. It's about resuming a certain emotion in movement (emotion in 

motion), more appropriately described as e-motion in motion, where technological 

network mechanisms play a key role. We want to reapproach distinct historical 

times: yesterday's Potosi, which still reverberates in today's Evo Morale's Bolivia, 

interrogating as to the future of a mixed society and Shanghai Biennial-2008, 

China, under the symbol of translocalmotion, talking about the past-future of 

Hutong's apples and the birds in ordinary bamboo cages.  

Key words: passages, modernity, future past, abductive (symptomatic) 

methodology, clinical method. 



  

 
 
 
RÉSUMÉ 

 

 Translocalmotion  est le thème de la biennale de Shanghai-2008. La Place du 

peuple servira de point central de correspondance et de passage. A partir de ce lieu se 

réaliseront les connexions, interconnexions, rencontres et échanges sociaux, 

économiques, culturels, affectifs. Il s’agit de la reprise d’une certaine émotion en 

mouvement (emotion in motion), orthographiée e.motion in motion, faisant ainsi jouer un 

rôle fondamental aux mécanismes technologiques en réseau. Nous souhaitons ici 

rapprocher des temporalités historiques distinctes : le Potosi d’hier dont l’écho se 

retrouve encore aujourd’hui dans la Bolivie d’Evo Morales pour s’interroger sur le futur 

d’une société métissée et la Biennale de Shanghai-2008, en Chine, qui se place sous le 

signe de la translocalmotion, pour parler du passé-futur des pommes de Hutong et des 

oiseaux enfermés dans les prosaïques cages de bambou.  

Mots-clés : passages, modernité, futur passé, méthodologie indiciaire, méthode clinique.   

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 

Tiananmen  
 

 Um dia, 

 há cinquenta e tantos anos, 

 túnicas, jaquetas, casacos, 

 o amarelo-mostarda 

 tomou a praça e foi um alívio 

 porque a guerra acabara. 

  

 Outro dia, 

 braços vestidos de cinza 

 empunharam vermelhos livros 

 na mesma praça 

 e foi uma ansiedade 

 porque a revolução cultural começara. 

 

 Hoje a praça é testemunha emudecida 

- lá se vão as maçãs de Hutong - 

- os pássaros nas gaiolas de bambu - 

altos vidros espelhados 

sob o sol e pó 

de soberbas construções que avançam 

Tiananmen, 

quadrilátero pós-moderno, 

 interroga aos de ontem 

 o que o futuro lhes reserva. 
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“... as portas do futuro são abertas,  
ao mesmo tempo, pela razão e pela poesia”

1
 

 

 

 Vale “un potosí” é expressão que significa “vale muito”; “vale ouro”, embora, no 

caso, a riqueza da Vila Imperial de Potosi seja a prata. Observemos que se a tonelada 

da prata se realizar como valor de uso através da sua alienação, isto é, através da 

passagem das mãos de um agente em que o não-valor de uso se transfira para a posse 

de um outro agente para quem é valor de uso, realiza ao mesmo tempo seu preço e, de 

ouro, figurado que era, torna-se ouro real.2 

 O que Xangai tem a ver com Potosi. É o que vamos ver e por aí o que temos em 

mente é a questão da circularidade cultural 

 O tema central da Sétima Bienal de Xangai, inaugurada no dia 8 de setembro  de 

2008 é, em inglês, assim definido: translocalmotion.  

 Por certo que faz emergir as transformações da Praça da Paz Celestial, na 

capital Beijing, e recordadas no poema de abertura deste breve ensaio. 

 “A praça é do povo como o céu é do condor”. A evocação poética de Castro 

Alves é propícia para uma Bienal de arte (7th Shanghai Biennale) que toma a praça 

                                              
1
 Bedin, Véronique, In Verne, Julio (1995). Paris no século XX. São Paulo: Ed Ática, pp 10-11. 

2
 Karatani, Kojin (2003). Transcritique: on Kant and Hegel. Cambridge: MIT Press, p. 9.  Ver ainda: Zizek, 

Slavoj (2008). A visão em Paralaxe. São Paulo: Boitempo, p. 76. 



  

pública como local primevo e ponto zero de transferência e passagem. A partir deste 

local realizam-se conexões, interconexões, encontros e trocas sociais, econômicas, 

culturais, afetivas. Trata-se da retomada de uma certa emoção em movimento (emotion 

in motion) mais adequadamente escrita como e.motion in motion onde os mecanismos 

tecnológicos em rede jogam um papel fundamental de velocidade eletrônica e de 

aposta na vivência do processo histórico na instantaneidade. (Ver 

http://www.shanghaibiennale.com/). O tempo é então colocado em questão.  

 Xangai é uma cidade que hoje ultrapassa os 25 milhões de habitantes. A Praça 

do Povo, um antigo hipódromo3, antes da Revolução de 1949, foi tornada espaço 

público após as fortes  transformações vividas pela China. Hoje, um ponto de referência 

da cidade, a praça assiste à construção de mega-projetos arquitetônicos e urbanísticos. 

O museu de Xangai, onde a Bienal acontece, disputa espaço com o prédio do JW 

Marriot e o Salão de Exibições de Planejamento Urbano.  

 A Praça do Povo, em Xangai é tomada como ponto de partida para a deflagração 

de experimentos artísticos capazes de projetar a relação do homem com a cidade, a 

partir da microfísica de poder que a praça pública circunscreve e projeta adiante como 

território de confronto para grandes problemas, que não são apenas da China, pois hoje 

todos enfrentamos migrações em larga escala, a questão da inclusão de grandes 

contingentes populacionais, a transformação célere de uma economia de base agrária 

para uma economia de base industrial, a questão da informática e dos efeitos sociais, 

políticos e culturais com múltiplas conseqüências. Poderíamos então falar de “arte da 

mudança”? Ou “arte da transição”? Ou para retomar a expressão que nos anima, “arte 

de passagem”? Que retoma uma certa tradição (efêmera?) da modernidade e da obra 

PASSAGENS, de Walter Benjamin? 

 O tema translocalmotion não é só uma metáfora para a colossal mobilidade, 

em todos os sentidos, que a China hoje experimenta. A denominação está inspirada no 

trem de levitação magnética que faz o percurso do aeroporto de Pudong para Xangai, 

distante cerca de 30 km, em apenas alguns poucos minutos. Quando o trem alcança a 

                                              
3
 Também o local do atual estádio do Maracanã, esse templo do futebol no Brasil foi, na primeira metade 

do século XX, um hipódromo.  

http://www.shanghaibiennale.com/


  

velocidade de 300 km/h, a imagem fora da janela, sobretudo os carros na estrada “A-1”, 

bem próxima, transforma-se num ponto borrado e os olhos já não podem discernir 

aquilo que pretendem ver. É impossível reconhecer quantos povos e etnias se 

justapõem, por exemplo, na placas dos automóveis. É experiência visual rara e 

impactante. 

 Isto nos faz recordar as palavras de Julio Verne, escritas no final do século XIX 

imaginando o que seriam os transportes de Paris no século XX, por volta do ano de 

1960... 

 
 “...Um tubo vetor, de 20 cm de diâmetro e 2 mm de espessura, 
imperava ao longo de toda a extensão da linha, entre os dois 
trilhos, contendo um disco de ferro maleável que deslizava em 
seu interior impulsionado pelo ar comprimido a várias atmosferas. 
Esse disco, movido a grande velocidade no interior do tubo como 
a bala no cano, levava consigo o primeiro vagão do trem. Mas 
como esse vagão estava ligado ao disco fechado no interior do 
tubo, visto que este último não podia ter a menor comunicação 
com o exterior? Pela força eletromagnética.   
Com efeito, o primeiro vagão levava entre suas rodas imãs 
distribuídos à direita e à esquerda do tubo, mas sem tocá-lo. 
Esses imãs operavam através das paredes do tubo sobre o disco 
de ferro maleável. (enquanto um eletroímã pode suportar um 
peso de 1000 kg ao contato, ele mantém uma força de atração de 
100 kg a uma distância de 5 mm).  
Sempre que uma composição tinha que parar, um empregado da 
estação girava uma torneira; o ar saía e o disco permanecia 
imóvel. Fechada a torneira, o ar forçava o disco e a composição 
retomava sua marcha imediatamente rápida”.4 

  

 Introduzindo então a obra de Júlio Verne, Véronique Bedin nos dá conta que  

 
“... Todos os que se recordam com deleite da anatomia do 
aparelho de Ruhmkorff, levado pelos viajantes ao centro da Terra, 
nunca mais conseguirão tomar o metrô sem ouvir secretamente o 
rangido dos tubos elétrico-pneumáticos que impulsionam 
suavemente o elétrico de “Paris no século XX”. 
A informação científica de Verne (fins do século XIX) é precisa, 
recente e perfeitamente assimilada. O motor dos carros a gás não 

                                              
4
 Verne, Júlio (1995). Paris no século XX. Op. cit, p. 47. 



  

é uma energia vaga e misteriosa. É o motor a explosão de Lenoir. 
inventado em 1859, que só em 1889, com Daimler, teria sua 
primeira aplicação no automóvel. O fac-símile não é transmitido 
por um passe de mágica, mas pelo Pantelégrafo Caselli, 
inventado em 1859. E como ainda ocorre, cento e trinta anos 
depois em algumas fábricas de papel, é o sistema de Watt e 
Burgess, criado em 1851, que em poucas horas transforma um 
tronco de árvore em resma de papel. 
Mas em Paris no século XX, Júlio Verne não se limita a interrogar 
as máquinas: ele projeta no futuro a sociedade, o dinheiro, a 
política e a cultura do seu tempo. 
É preciso ler Paris no século XX e reler Júlio Verne para recordar 
que as portas do futuro são abertas, ao mesmo tempo, pela razão 
e pela poesia.”.5 

 

 Do ponto de vista formal, o projeto Bienal de Xangai-2008  visa à integração do 

museu propriamente dito com o espaço exterior, transformando-o também num museu 

... ao ar livre, sujeito às intempéries.. Entre os mais de 60 artistas que expõem suas 

obras, lá está o brasileiro Ricardo Basbaum com o projeto passageway. Trata-se de um 

projeto que reúne experiência sensorial, instalação, monitores de TV, vídeo, filmagens e 

participação dos visitantes, mas o que queremos ressaltar aqui é o efeito do pleonasmo 

passage & way amalgamados numa única palavra passageway,  reificando aqui a 

denominação da revista PASSAGENS. 

 Um andar exclusivo do museu é reservado para Yue Mingjun, importante artista 

plástico chinês, para a dupla Lonnie van Brummelen e Siebren de Haan, originária da 

Holanda, e para o norte- americano Mike Kelly. 

 Como que afirmando a máxima do Manifesto Comunista, de Marx e Engels, de 

que tudo que é sólido se desmancha no ar, um dos signos e mote da modernidade, 

também trabalhada na obra de igual nome assinada por MarshallBermann, da New 

York University, Yue Mingjun, apresenta os seus “Godzillas” risonho-cínicos 

destruidores no projeto colourfull running dinosaurs. 

 

                                              
5
 Bedin, Véronique. Op. cit, p. 10-11. 

 

 



  

 

  Godzillas - Projeto colourfull running dinosaurs 
  Bienal de Xangai-2008 

 
 

 De todo modo, não haveria aqui a apresentação de um paradigma que temos 

denominado estético-expressivo? Que não se satisfaz com o exercício exclusivo da 

razão e dos métodos experimentais, com o recurso da dedução/ indução, mas se 

desdobra na questão do imaginário, onde a abdução tem um papel metodológico 

fundamental. Poderíamos chamá-lo de método clínico? Sim, porque inclui o pathos 

como questão a ser considerada. Até mesmo na tradição confrontada desde Platão, 

Aristóteles, Tulcídides. Onde história, retórica e prova se entrelaçam e não se excluem. 

Nesse caso ethos e pathos vinculam-se entre si como, aliás, Jacques Lacan já 

prenunciava na tríade RSI (Real, Simbólico, imaginário)? 



  

 Carlo Ginzburg sugere, divertido e divertindo-nos, “que provare significa, por um 

lado, ‘validar’ e, por outro, ‘experimentar’, como já observara Montaigne em seus 

Ensaios”.6  

 E mais:   

“... que, no inglês moderno, a fórmula do ensaio e erro (trial and 
error) evoca a verificação (test) e a tentativa (attempt), o Tribunal 
e a Casa da Moeda. Quem controla as ligas metálicas é o 
saggiatore (ensaiador, em inglês the assayer): palavra que 
agradou a Galileu. Caminhamos às apalpadelas, como o luthier  
que bate delicadamente, com os nós dos dedos, na madeira do 
violino: uma imagem que Marc Bloch contrapôs à perfeição 
mecânica do torno, para sublinhar o inextirpável componente 
artesanal do trabalho do historiador”.7 

 
 Nas discussões atuais que envolvem metodologia nas ciências humanas, a 

redução da história à retórica, dispensado o recurso às provas e às evidências fáticas 

em base documental é um equívoco. Em nome, talvez, de uma relação fraca entre 

retórica e história esta opinião acabou por tornar-se corrente. Todavia, o paradigma 

indiciário que também nomeia o paradigma estético-expressivo rechaça tal 

procedimento. 

 Esta reavaliação pode estar apoiada tanto numa releitura da riqueza intelectual 

da tradição que remonta a Aristóteles quanto na sua tese central de que as provas 

longe de serem incompatíveis com a retórica, constituem o seu núcleo fundamental.   

 Retomemos a figura daquele que controla as ligas metálicas, na Casa da 

Moeda o saggiatore (ensaiador, em inglês the assayer): palavra que como vimos, tanto 

agradou a Galileu pela evocação da verificação (test) e da atenção para com o 

experimento (attempt), sempre presente a hipótese do erro. E tomemos para exemplo a 

Casa de la Moneda de Potosi, Bolívia. A extração da prata naquelas  alturas andinas 

possibilitou tantas transformações econômicas, políticas e culturais, que acabou por 

ensejar a construção da primeira Casa de la Moneda (1572) naqueles territórios. Virrey 

                                              
6
 Ginzburg, Carlo (2002), Relações de Força. História, Retórica, Prova. São Paulo: Editora Companhia 

das Letras, p11. 
7
 Ginzburg, Carlo. Op. cit., p. 12. 



  

Francisco Toledo e o potosino Jerónimo de Leto trabalharam na construção e na 

direção das obras, que duraram três anos. 

 Desde aquela época, 1572, e até 1767, a Casa da Moeda funcionou 

ininterruptamente ecoando para o mundo a expressão “vale um Potosí” que chamava à 

localidade andina a metáfora de valor ensejado pela prata abundante convertida em 

unidade monetária. Hoje o prédio é um museu e apresenta na portada de entrada uma 

grande máscara (mascarón) talhada em pedra, provavelmente por Eugenio Mulón, 

artista francês, em 1856. Mulón trabalhava como entalhador e gravador na Casa da 

Moeda. Muito provavelmente, gravava e dava as devidas garantias seladas na 

cunhagem de moedas e medalhas, embora seja difícil dar uma versão definitiva para as 

suas funções, uma vez que não há provas documentais, mas baseadas em relatos 

apenas. 

 

 
            El mascarón – Casa de la Moneda de Potosi      

        



  

 Todavia, vale determo-nos na figura desta máscara que encima a Casa de la 

Moneda de Potosí. Muitos tentaram interpretar o enigma da imagem às atividades de 

cunhagem e controle das ligas metálicas; outros, à presença  do ensaiador (saggiatore, 

assayer) e, por contigüidade, à atividade do ensaio e erro (verificação, test) que, como 

já dissemos, solicita a atenção para com a experiência ou o experimento (attempt), tão 

valorizados pela ciência positivista e pelos modelos experimental e probabilístico. No 

sorriso, enigmático, a imagem del mascarón passa um ar de surpresa e espanto, por 

vezes tão presente na experimentação científica. 

 Para uns é o Deus Baco (Dioniso) que é assinalado pela coroa de uvas que 

alude à abundância; alguns conotam el mascarón ao deus dos indígenas, pois muitos 

vinham venerar o ícone vistoso ou então ao presidente (Deus na terra?) que, por 

ocasião da fabricação da máscara, governava a Bolívia. Manuel Isidoro Belzu, que 

assumia posições controversas carregadas de traços populistas e radicais, apareceria 

caricaturado numa figura miscigenada, de origem árabe. Mas há também quem veicule 

a referida máscara seja à caricatura do primeiro indígena nativo que extraiu prata do 

Cerro Rico, Diego Haullpa; seja simplesmente ao então Diretor da Casa de la Moneda 

com quem o artista Eugenio Mulón não mantinha relações amistosas.  

 De nossa parte, preferimos destacar o flagrante emocional vinculado à conquista 

hispânica e motivado pela avidez e cobiça dos colonizadores espanhóis. Mas também a 

um retrato burlesco que, ressaltando a miscigenação do personagem, apresenta com 

mais realce ainda um sorriso enigmático; todavia, debochado, a quem o enfrenta com o 

olhar. Para nós el mascarón, é sobretudo uma apresentação crítico-burlesca que 

ridiculariza, brinca e burla a palavra;  fala simultaneamente do imaginário desejante 

frente ao caldeirão de emoções díspares no qual Potosí se transformara. 

 Para a finalidade interpretativa que estamos apontando devemos chamar a 

atenção para a necessária inclusão do pathos na compreensão do humano, 

aproximando a tragédia grega (arte) da reflexão filosófica e política. Este procedimento 

é menos generalizante, talvez, porque realizado a partir de um estudo de caso concreto 



  

e vinculado a um sintoma ou indício. Eventualmente, poderíamos chamá-lo de método 

clínico, a partir de alguns fundamentos epistemológicos.  

 Para Manoel Berlinck, “o método clínico possui especificidade quando 

comparado com outros métodos científicos: o causal e o probabilístico”.8 Assim, por 

exemplo, ele não visa estabelecer relações de causa e efeito nem realizar grandes 

generalizações a partir de observações amostrais. Agora, se por um lado, o método 

clínico baseia-se no estudo de um caso singular; por outro lado, ele realiza inferência, 

ou seja, estabelece algumas generalizações aproximativas a partir da observação do 

caso.  

“A inferência é um processo enigmático para o conhecimento 
científico, pois se trata de um processo que lança mão de 
recursos subjetivos. A inferência é um caminho metafísico 
naturalista, ou seja, supõe que haja uma correlação epistêmica 
entre o observado e a generalização. Além disso, ele contém uma 
dimensão hermenêutica. O método clínico apresenta, como todo 
método científico, limitações intrínsecas particulares. O método 
clínico é típico da medicina, da psiquiatria e da psicanálise e em 
cada um desses campos, possui especificidades. Com toda 
certeza o tratamento psicoterapêutico baseia-se no método 
clínico e, portanto, há uma relação entre método clínico e 
psicoterapia”.9 

 Alguns autores se referem ao método clínico também quando aplicado à clínica 

em extensão. Isto é quando a psicanálise, enquanto método, é convocada para a 

reflexão acerca  dos afetos e emoções  presentes nas relações sociais. Poderíamos 

exemplificar o quanto aspectos afetivos decisivos como a megalomania, o narcisismo, a 

arrogância, o autoritarismo absolutista, o masoquismo, a fixação materna, obsessão, 

hostilidade, misoginia, mania de perseguição, o parricídio, tudo isto pode estar presente 

como índice do pathos, constitutivo do humano e atuante nas relações sociais, muitas 

                                              
8
 Berlinck, Manoel Tosta. Anotações do autor referidas ao curso “O Método Clínico” ministrado por 

Manoel Tosta Berlinck no III Congresso Internacional e IX Congresso Brasileiro de Psicopatologia 
Fundamental, 04 a 07 de setembro de 2008, UFF, Niterói. 
9
 Ementa do curso “O Método Clínico” ministrado por Manoel Tosta Berlinck no III Congresso 

Internacional e IX Congresso Brasileiro de Psicopatologia Fundamental. Op. cit. 



  

vezes, entrelaçado a um aspecto que é crucial para a ciência Política: as relações de 

poder.10 

 Daí porque podemos aproximar temporalidades históricas distintas; a Potosi de 

ontem que ecoa ainda na Bolívia de Evo Morales de hoje e interroga o futuro de uma 

sociedade miscigenada e a Bienal de Xangai-2008 que fala, sob o signo da 

translocalmotion, ao passado-futuro das maçãs de Hutong e dos pássaros nas 

prosaicas gaiolas de bambu. Ainda assim, sempre correremos o risco de dizer “as aves 

que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá”...11 

    Hutong 

    
 
 
 
 
 
 
 
 

                                              
10

 Cerqueira Filho, Gisálio (2006). “Dor e Medo na clínica em extensão”, in Psicologia Clínica, PUC-RIO, 
Rio de Janeiro, Vol. 18 N.1, p. 123-135. 
11

 Gonçalves Dias (1823-1864), alusão ao verso do  poema “Canção do Exílio”. 
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