Leitura e literatura nos

caminhos tortuosos da escola:
POr que achamaos as crianc¢as
incapazes de ler bons textos?
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INTRODUCAO

enho a intengdo neste texto de apresentar
Talgumas reflexdes sobre a leitura e a escola. Farei
isso a partir do relato de duas experiéncias leitoras. A
primeira se centrard em apresentar minha propria
trajetéria de leitura e a importancia da escola para
minha formacdo. A segunda apresentard a trajetéria
de alfabetizagdo e de leitura do meu filho, hoje com
seis anos. A partir dos relatos pretendo mostrar como
a escola pode e deve desempenhar um papel funda-
mental na constituicio de criancas leitoras.

A escolarizag¢io da leitura e da escrita ird trazer
problemas antes ndo observados de forma tdo
contundente. Especialmente no momento em que a
escola comeca a ser frenquentada nio apenas pelas
elites e camadas médias, mas, também, pelas
criangas originarias das camadas populares. A partir
do ingresso de tais criangas na escola, comega-se a
perceber que para algumas delas o aprendizado de
tal tecnologia tornava-se praticamente impossivel.
As explicagoes para este fendmeno sdo intimeras e
ndo irei, neste texto, me deter nelas. Aponto apenas
para evidenciar que o aprendizado da lingua escrita
¢, por vezes, marcado, para algumas criangas, pelo
fracasso. Ao mesmo tempo em que ha dificuldades
para tornar a todos alfabetizados, também passa a
ser um problema tornar leitores mesmo os ja alfa-
betizados.

Assim, a partir de meados da década de 1970, os
trabalhos sobre leitura se constituiram em um
campo privilegiado de investigacdo tedrica e meto-
dolégica no Brasil (ZILBERMAN e SILVA, 1999).
Desde entdo, a produgao académica envolvendo esta
temdtica vem sendo produzida nas mais diversifi-

cadas areas do conhecimento, buscando, cada qual
com seu olhar especifico, responder as questdes e aos
problemas por ela engendrados.

ESCOLA, LEITURAE LITERATURA:
CONSTITUICAO DE SUJEITOS LEITORES

omecei a trabalhar com a tematica da leitura

movida muito secretamente por uma questdo de
cunho pessoal: 0 modo como fui alfabetizada, a
forma como me apaixonei por esse mundo colocado
no papel e as consequéncias trazidas para a minha
infincia, e mesmo para minha vida, o fato de ter
aprendido a ler. Assim, venho desenvolvendo desde
minha pesquisa de mestrado, concluido em 1998,
tematicas que mantenham relagdo com a leitura e seu
aprendizado. Todas as questoes que investigo penso
que tém qualquer coisa de busca de respostas que
nao dizem respeito apenas a mim, mas que, de
alguma forma, busca também a compreensio da
minha vida marcada pela leitura.

Como acredito que pesquisas sio feitas de histd-
rias — marcadas pela singularidade dos sujeitos, mas
forjadas, certamente, no social — e que os sujeitos sdo
movidos por emogdes, lembrancas, desejos e espe-
rancas, irei entdo, neste trabalho, me colocar na
qualidade de narrador — tal como compreendido por
Walter Benjamin (s/d) — e buscarei refletir sobre
minha formacio enquanto leitora e sobre o papel
desempenhado pela escola e por alguns professores
neste processo.

“Eu era Todo-Poderoso. Eu podia ler”. Assim
Manguel (1997, p.18) relembra a sensagio que
sentiu ao descobrir-se leitor. Ndo sei se tive 0 mesmo
sentimento de poder, mas, certamente, o aprendi-



zado da leitura foi para mim uma das coisas mais
marcantes quando penso em minhas lembrancas de
infancia. Tanto que, até hd muito pouco tempo atras,
costumava perguntar a todos os meus amigos se eles
se lembravam de como esse processo havia ocorrido
com eles. Sempre me surpreendeu ouvir mais
respostas negativas que positivas. Nenhuma das
pessoas a quem ja fiz essa pergunta pdde me dizer,
com exatidio, qual foi a primeira coisa que leu. Com
o tempo fui compreendendo que era mesmo dificil
conseguir ter uma lembranca como essa, tendo em
vista a forma como éramos (ou somos?) alfabetizados
na escola: “de pedacinho a pedacinho”, como me
disse um dia um de meus alunos da primeira série,
quando ja era alfabetizadora.

Para mim a lembranca — talvez nido da primeira
coisa que li, mas do dia em que me descobri leitora —
€ viva e clara: uma carta. Meus pais foram trabalha-
dores rurais e viveram e trabalharam muitos anos de
suas vidas em fazendas no interior do antigo Mato
Grosso, hoje Mato Grosso do Sul. Minha mae nio foi
alfabetizada, pois minha avé acreditava que mulher
nao precisava aprender esse conhecimento (como era
crengca comum na época), inclusive sendo isso uma
coisa até€ mesmo perigosa.

As histérias de minha mae sobre suas tentativas de
aprender a ler sozinha e escondida de minha avo
sempre me impressionaram. A mais interessante delas
foi quando a ouvi contar sobre o dia em que estava
escondida em um paiol de milho com um livro,
tentando de alguma forma decifrar aqueles enigmas, e
foi surpreendida pela minha avo. A tentativa de apren-
dizagem acabou em uma grande surra que ela sempre
contou aos filhos como a mais dolorida de suas
lembrangas. Até hoje ouvimos de minha mae, diante
de qualquer coisa que dizemos nao saber a resposta:
“Ué, meu filho, mas vocé nio sabe ler?” Para ela,
parece que o dominio da leitura € a chave de todos os
mistérios, a resposta para qualquer questao.

Talvez por isso, um dia, quando eu tinha por volta
de uns cinco anos, ela me fez um testamento “vocé
sera uma moca da caneta!”. A ideia de testamento me
vem como o termo mais apropriado para designar o
que penso que minha mae tentou transmitir-me
naquele momento. Para Hannah Arendt (1972), é o
testamento — utilizado como uma metafora para
‘tradigdo’ — que dird ao herdeiro o que serd legitima-
mente seu, apontando, a0 mesmo tempo, onde o
tesouro se encontra e qual € seu valor. Assim, penso
que minha mae apontava-me naquele momento qual
era minha heran¢a — um tesouro ao qual ela nio havia

tido acesso e que talvez por isso mesmo lhe fosse tdo
caro — e onde ele estava guardado.

Meu pai frequentou a escola por menos de dois
meses, por razdes diferentes das de minha mde: a falta
de escolas no meio rural, coisa muito comum no inte-
rior de Mato Grosso, bem como em todo o Brasil nos
anos de 1930, quando meus pais vivenciaram suas
infancias. Nessa década, o indice de analfabetismo no
pais ainda era bastante elevado. Na década de 1920,
segundo Ghiraldelli Jr. (1992), 75% da populagio era
ainda analfabeta no pais. O mesmo autor ainda aponta
que a rede paulista de escola — que pode nos fornecer
um exemplo, ainda que imperfeito, do que se passava
entdo no resto do pais — ndo conseguia atender mais
do que 28% da populagdo escolarizavel, sendo que
uma entre quatro criancas em idade escolar era anal-
fabeta. Meus pais, entdo, faziam parte de tais indices.
Além do déficit escolar havia também outro feno-
meno que € salientado por Anisio Teixeira (1999): o
numero muito pequeno de criangas que conseguiam
concluir o ensino primario. Ao apontar os dados refe-
rentes a 1933, o educador mostra que, naquela época,
apenas 6,9% das criangas matriculadas conseguiam
concluir todo o curso primario.

Até os oito anos morei em fazendas do pantanal
sul-mato-grossense. Em alguns periodos, vinhamos
para a cidade onde meu pai procurava fixar-se em
alguma outra atividade. Ficavamos algum tempo no
local, mas acabavamos voltando, porque o oficio de
meu pai era de trabalhador rural.

Um dia, em uma dessas curtas temporadas na
cidade, minhas irmas mais velhas ensinaram-me as
letras do alfabeto e suas respectivas combinag¢des. Eu
passava o dia repetindo-as e pedindo explicagdes.
Alguns meses depois, eu, meu pai, minha mie e um
de meus irmdos fomos para a fazenda. Minhas irmas
ficaram na cidade, trabalhando.

Meu irmdo possuia uma grande caixa de revistas
em quadrinhos. Na fazenda eu passava grande parte
do tempo tentando 1é-las. Os desenhos facilitavam e
eu ia, assim, sem saber, adentrando em um universo
novo e fascinante: o mundo da escrita. Um dia,
chegou a minha casa a tal carta. Pedi a minha mae que
me deixasse olhar com o argumento de que pela letra
conseguiria identificar qual das minhas irmas a havia
escrito. Diante da surpresa de todos (especialmente da
minha propria) comecei a ler. Lia fluentemente. Senti
uma das maiores alegrias de minha infincia que
marcou para sempre minhas lembrangas.

Quando fiz oito anos comecei a inquietar-me com
o fato de ndo ir a escola. Sabia que todas as criancas



faziam isso aos sete. Assim, meu pai resolveu voltar
para a cidade e eu me sentia muito orgulhosa quando
ouvia a justificativa: minha filha precisa estudar.

Retornamos, entdo, a cidade que, conforme ja
demonstraram Cavallo e Chartier (1998), é lugar de
escola e de livros. Entretanto, ndo € assim para todas as
infincias. Para mim, como para muitas criangas da
minha geracdo, a cidade, embora repleta de escrito,
nio era lugar de escola, tendo em vista o déficit
escolar que havia na década de 1970 no Brasil.

Atravessar a cidade indo de um bairro a outro a
procura de escola — esse lugar de livros e leituras —
passou a ser uma rotina para mim e minha mae. Todos
os dias, um novo pedago da cidade, um novo bairro e
uma nova escola, mas a mesma resposta: ndo havia
vaga na escola publica. Minha angustia aumentava a
cada negativa e nos ultimos dias chorava ja desani-
mada da esperanca de frequentar esse espago para
mim t3o repleto de simbolismo. Sabia, ainda de um
jeito meio intuitivo, que aquele espago representava,
especialmente para as criancas das camadas populares,
a possibilidade de adquirir algumas chaves para o
ingresso na cultura escrita.

Apés muita procura, minha mae conseguiu me
matricular em uma pequena escola que funcionava na
propria casa da professora e que era, na verdade,
apenas uma sala multisseriada (também um tipo de
escola muito comum naquela realidade). Nao era
publica, nem gratuita, mas o prego nio era tio alto, e
assim eu passei a frequentd-la. Nao era a escola dos
meus sonhos, pois era apenas uma sala de madeira
sem nenhum dos outros elementos que eu conside-
rava indispensaveis para uma escola (colhidos nas
conversas com meu irmdo, que me fornecia informa-
¢oes sobre o curto periodo em que também a
frequentou), mas, enfim, eu era aluna. Penso que s
considerei haver obtido minha cidadania escolar
quando fui, ja na antiga quinta série, para uma escola
publica onde havia o uso do uniforme e a obrigagio
de cantar o hino nacional toda semanal!

Minha primeira professora, ao perceber que eu lia
com fluéncia, resolveu me matricular na segunda
série. Havia, entretanto, outro problema: eu lia, mas
nao tinha nenhum dominio motor em relacio a
escrita: nao sabia usar o caderno, nio conhecia
nenhum dos sinais de pontua¢io, minha letra era
totalmente incompreensivel (coisa que em nada atra-
palhou ou impediu meu aprendizado de leitura, pois
eu amava ler e fazia isso o tempo todo); contudo, em
momento algum eu escrevia. Faz-se importante
lembrar também que leitura e escrita sdo coisas que,

historicamente, nem sempre caminharam juntas. Até
meados do século XIX era bastante usual saber ler e
nao saber escrever, tendo em vista que a segunda habi-
lidade exigia mais tempo e dinheiro que a primeira
(HEBRARD, 1999).

O ditado feito pela professora em meu primeiro
dia de aula tornou-se motivo de anedota quando
conto, hoje, para as pessoas. A professora dizia: “ponto
de exclamagdo” e eu escrevia por extenso. As outras
criangas anunciavam “pronto, ja acabei, terminei” e eu
pensava “meu Deus, como eles conseguem escrever
uma palavra tdo grande em tdo pouco tempo!” Acabei
por simular uma dor de cabega para justificar meu
choro por nao conseguir acompanhar o tal ditado.
Certamente, este primeiro dia na escola ndo corres-
pondeu em nada as minhas expectativas em relagao
aquela coisa mitica que era a escola dos meus sonhos.

Apesar disso fui sempre uma boa aluna (de curso
noturno a partir do primeiro ano do Ensino Médio,
pelo fato de precisar conjugar estudo e trabalho), com
boas notas e muita curiosidade. O aprendizado da
leitura — ainda que sem o controle escolar e sem a
supervisio de um adulto — garantiu minha vida futura
de mulher escolarizada.

Embora meu processo de alfabetizagdo tenha
ocorrido fora da escola, foi nessa instituicio que pude
ter acesso a leitura literaria. Trés boas professoras me
garantiram o contato com bons autores. A primeira na
oitava série, a segunda ja no curso de magistério e a
terceira na universidade. Cada uma dessas professoras
me mostraram o prazer de conhecer um texto lite-
rario, mas falarei aqui apenas da professora universi-
taria, porque as coisas que me ensinou nio dizem
respeito apenas a literatura. Essa professora me
ensinou conteudos e também convicgOes.

Entrei na universidade ao mesmo tempo em que
iniciei minhas atividades docentes como alfabetiza-
dora, aos dezoito anos. Durante a graduacdo, o
encontro com essa professora determinou, em muito,
minha relagdo com o saber e com a leitura. A profes-
sora a qual fagco referéncia influenciou toda uma
geragdo de estudantes de Pedagogia da década de
1980 da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul
— UFMS — e a mim, especialmente: Léa de Lourdes
Calvao, hoje professora da Faculdade de Educagio da
UFE

Poderia falar dessa influéncia coletiva que Léa
exerceu sobre as turmas de Pedagogia da década de
oitenta, mas vou falar apenas da que ela exerceu sobre
mim, pois a considero bastante ilustrativa. A partir da
convivéncia com ela, tive acesso a intimeras coisas que



até aquele momento faziam parte da minha vida de
forma bastante restrita, especialmente a literatura.

Léa, além de ser uma excelente professora, era
também uma pessoa culta, sensivel, que procurava nos
propiciar coisas além do dominio académico: sessoes
de cinema de filmes de arte, acesso a sua biblioteca
particular, informagdes sobre poetas, romancistas,
pintores, coisas que, para mim, €, penso, para a maior
parte dos jovens oriundos das camadas populares
como eu, pareciam inatingiveis e incompreensiveis.
Lea me possibilitou, por meio do acesso a sua biblio-
teca particular, o contato com nomes importantes da
literatura. E posso também creditar a ela o fato de ter
tomado a decisio de continuar os estudos além da
graduagdo, pois um dia me disse — e talvez aqui esteja
um segundo testamento de que tenha me tornado
beneficidria — quando reclamei por achar que ndo
conseguiria fazer mestrado, tendo em vista precisar
trabalhar quarenta e quatro horas por semana: “as
nossas condi¢Oes concretas sdo essas. Nao sido certa-
mente imutaveis, conseguiremos muda-las um dia,
mas hoje precisamos supera-las”. Com isso ela ndo
queria me falar da teoria do esfor¢o individual, mas
sim de que temos algumas tarefas revoluciondrias e,
como diria Paulo Freire, estudar é uma delas.

Para mim, portanto, foi pela via escolar que me
tornei leitora.

O outro relato que trago para pensar o papel da
escola € sobre o processo de aprendizagem da leitura
e da escrita vivido pelo meu filho Leon, que foi se
apropriando do mundo da escrita de forma ludica,
com brinquedos, escrita com areia no quintal, jogos
de palavras que faziamos juntos e, aos trés anos, sem
ter passado por um processo formal de alfabetizagdo,
aprendeu a ler. Ao dividir com amigos a alegria que
senti por ele estar lendo, recebi de uma delas ligada a
Educagio Infantil a preocupagio de que nio descui-
ddssemos da infincia do menino por ter aprendido a
ler. Isso muito me intrigou. Parece que temos uma
crenca de que a leitura rouba a infincia. Talvez por
associarmos leitura a escolarizagdo e a escolarizagio a
regras muito rigidas e sofrimento.

Leon, ao ir se descobrindo leitor, resolveu
também deixar suas marcas de autoria. Aos quatro
anos fez um poema mostrando que a escrita também
pode trazer a possibilidade de brincar com as palavras.

A escola onde meu filho comegou seu processo de
alfabetizagdo formal é uma escola particular e conside-
rada uma boa escola na cidade. Entretanto, apesar dos
elogios que sempre recebe dos professores, nada €
feito para ele de forma diferenciada dos demais: como

leitor competente que ja é, ele precisa realizar todas as
atividades ditas “para aprender a ler”. Sempre
passamos por isso sem reclamar muito.

Desde o ano passado, entretanto, uma coisa me
aborrece na escola. Fomos informados de que a escola
desenvolveria com o primeiro ano um projeto sobre
Monteiro Lobato. Fiquei feliz imaginando quantas
coisas bacanas seriam feitas. A principal delas, pensei,
seria oferecer as criangas a possibilidade de conhecer
os livros do nosso inventor da literatura infantil
nacional. Ja imaginei a professora lendo para as
criangas todos os dias, parando nos momentos de
maior suspense, e eles avidos querendo saber o que
aconteceria depois. Porém, com o passar do tempo,
fui percebendo que no projeto sobre Monteiro Lobato
as criancas NAO liam Monteiro Lobato! Os textos
dados para elas eram as adaptagdes mais mediocres da
obra do autor, aquelas que saem nos livros didaticos
de qualidade duvidosa. Reclamei uma primeira vez. O
projeto continuou seu curso sem que as criangas
conhecessem o verdadeiro texto de Lobato.

Este ano, agora ja no segundo ano, fomos nova-
mente informados do tal projeto. Desta vez me abor-
reci seriamente e questionei o porqué de as criangas
ndo lerem o préprio Monteiro Lobato. Fui informada
pela professora — que me olhou com certa pena,
pensando provavelmente que eu nada sabia sobre o
desenvolvimento infantil para sugerir tal maluquice —
que eles nao teriam condi¢bes de compreender
Lobato, eram ainda muito novos. Fiquei arrasada.
Entdo era isso. As criangas precisavam ler as adaptagoes
mediocres porque a escola e a professora duvidavam
de que fossem capazes de compreender. Assim, espe-
rariam primeiro que as criangas tomassem aversao por
Lobato — porque lendo as tais adaptagoes isso certa-
mente iria acontecer — e ai, quando ja nao estivessem
mais com a menor vontade de conhecer o autor, eles
talvez o apresentassem a elas.

Resolvi conversar com meu filho e saber se ele
gostaria entdo de ler o Lobato de verdade. Falei um
pouco da magia do Sitio, a que eu somente tive acesso
ja adulta e professora. Ele concordou.

Comegamos por Reinagoes de Narizinho. Lia para ele a
noite antes de dormir. Ele, porém, ndo teve paciéncia
para esperar nossa leitura compartilhada e, apds o
terceiro dia, se aventurou sozinho pelo livro, lido com
todo cuidado, tendo em vista tratar-se de um exem-
plar emprestado de um amigo professor de literatura
infantojuvenil, cuja edi¢do data de 1950! A empol-
gagdo do menino com o texto foi maior do que eu
mesma esperava: falava o tempo todo sobre os perso-



nagens, me contava todos os dias as aventuras que
havia perdido na leitura que fazia sozinho, contava
para os amigos. Ou seja, foi completamente arreba-
tado pelo texto.

Ndo tenho duvidas de que meu filho faz parte de
uma pequena parcela de criangas com acesso a bens
culturais e que vive em condi¢Oes que neste pais sio
consideradas quase privilégios. Entretanto, sei que o
encantamento dele com Lobato nio € sé por conta do
capital cultural — segundo Bourdieu — do qual dispoe.
A obra de Lobato ¢ encantadora e temos privado
nossas criangas dela, com o argumento de que nio a
irdo compreender. Nao permitimos a elas se deli-
ciarem com um texto bem feito no qual a crianca nio
¢ tratada com desrespeito. Na verdade, ficam tio
encantadas com tudo que uma palavra ou outra que
nio entendem nido compromete a compreensao do
todo. Claro que ha coisas que precisam ser problema-
tizadas com as criangas, inclusive o racismo presente
no texto, mas esse € o papel do mediador e a escola
poderia fazer isso muito bem. Mas nio faz!

O proprio Lobato explica o porqué do encanta-
mento das criangas com sua obra:

As criangas, nos livros, querem cartolas. Mas
continuamos insistindo em dar a elas bonezinhos
infantis com a desculpa de que nio compreenderio.
Menosprezamos suas capacidades.

O que tentei mostrar com esses dois relatos tao
dispares € que a escola é permeada por contradigdes,
mas pode desempenhar, sem ddvida alguma, um
papel fulcral no processo de transformar as criangas
em leitores. Para aquelas que, como eu, tém suas
origens nas camadas populares, talvez seja o unico
caminho a ser trilhado em direcio aos livros e a
cultura escrita. Por outro lado, precisamos repensar
com certa urgéncia a forma como trabalhamos a
leitura na escola e como continuamos a tratar as
criangas como incapazes de compreender bons textos

e bons autores. Depois reclamamos que os meninos
no vestibular s6 leem os resumos dos livros. Quando
poderiamos trata-los com respeito, oferecendo-lhes
bons textos, nos negamos a fazer isso. Que esperar
entao?

Antes ainda da aventura com Monteiro Lobato,
meu filho me apresentou duas belas imagens sobre
sua relagdo com a leitura. A primeira foi ao me indagar
se todos os professores eram cientistas. Afirmei que
muitos professores faziam, sim, pesquisas. Quis saber
sobre o que eu pesquisava: “Ah, eu pesquiso sobre
como fazer para que as criangas gostem mais de ler”.
E ele: “Quer uma dica? B preciso ter bons livros™. Sim,
€ preciso ter bons livros, eis a chave ja apontada
também por Lobato. A segunda ocorreu ao ser
repreendido por estar lendo na mesa do almogo.
Explicou: “E que meu olho nio resiste a letra”. A
escola poderia tentar fazer com que a letra se tornasse
irresistivel para mais criangas. Talvez dar a elas cartolas
seja um bom comego. <&
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