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inda que muito se discuta sobre as implicacoes
autobiograficas de uma obra, ha certas criacoes que
ndo costumam deixar margem a ddvida.
Bartolomeu Campos de Queirds oferta “de bandeja o que a
familia tanto se esforcou por esconder”,! acusagdo feita por
uma das irmas, narrada pelo autor em certa conversa literéria.
Para que a literatura sendo para falar da perplexidade, das
perdas evitdveis e inevitdveis com que a vida contempla o
humano? Autor de rara competéncia para dizer o
encantamento e o desamparo da infincia, Bartolomeu falava
sobretudo as professoras, primeiras leitoras das obras que
levavam para suas turmas. Também para elas o merecido
consolo.
Se ja se pode suspeitar em O peixe e o pdssaro (1971)?2
e em Pedro (1973)3 da via a conduzir a Antdnio, protagonista
de Indez (1989),* alter ego do autor, obras seguintes atestarao
o viés da vida que se expde em arte, pelo caminho das palavras.
Vermelho amargo, uma das tltimas obras a ser publicada em
vida do autor, e que recebeu apds sua morte, dentre outros, o
Prémio Sao Paulo de Literatura 2012 na categoria Melhor
Livro do Ano, evidencia as perdas vitais do narrador, em que a
morte da mae mostra-se como espécie de catapulta para a
perda do pai, omisso em face do 6dio da madrasta, e da
fraternidade, desfeita pela partida gradativa dos irmaos. A
confissao inicial — “Foi preciso deitar o vermelho sobre papel

branco para bem aliviar seu amargor” — demarca o cardter

L O texto assinalado néo foi publicado.
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purgativo do ato da escrita, “reflexdao sobre o que esta presente
na minha memdria e que ndo consegui esquecer’.

O tomate, feito de acidez e dgua, ativa pela simbologia
da cor a vida que se esvai, fina e transparente. A narrativa,
auténtico poema em prosa, estrutura-se entre o eixo da figura
materna e o da madrasta. Se, nas maos de uma, a roupa fica
limpa pela forca de expulsar o sujo, nas mdos da outra, as
espumas de sabdo remeteriam aos suspiros assados em fogo
brando. A distingdo € feita pelo homem, recuperando o
menino, no empenho de arrumar a memoria e legendar o
mundo, tarefa de toda pessoa que escreve para além das
necessarias razdes. O autor trata o tempo como um fluxo
manipuldvel, pecas embaralhadas que se arrumam no mosaico
narrativo. Mosaico cuja fung¢ao é confirmar a perda do paraiso,
as rupturas inusitadas e solitdrias dos irmaos e das irmas, em
destinos de afastamento do afeto e da felicidade.

O projeto grifico da Cosac Naify, mantido com
pequenas modifica¢cdes nas edi¢oes seguintes, é um divisor de
dguas no tratamento das obras do autor. A capa dura, em tom
de vermelho escuro, tem letras esbatidas; o miolo é em papel
Kraft, com destaque para as letras bordd; mancha e entrelinha
confortdveis, com espacamento entre os blocos de texto. Nao
hd qualquer ilustracdo. E evidente um claro investimento
editorial em um leitor que terd crescido e amadurecido lendo
o autor, ou na leitora que escolhia os livros para os alunos, e
agora o fard para si mesma. Traduz-se a sintonia entre texto e
o objeto que o contém, no projeto de um livro que adultos

também podem ler.
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