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O pai da menina costumava levar os primos e ela ao eucaliptal de trás, ficando um
tempão lá nas histórias, bem no meio do bosque. Tinha uma de uns lobinhos
nascendo entre aquelas árvores, e as crianças viviam sempre a expectativa de que
aparecessem a qualquer momento, com os focinhos cor de rosa, as patas e as
penugens macias deles.1

O pai, a mãe e a filha. Ana Luísa Escorel,
filha mais velha de Antonio Candido

No Brasil, o ato de ler ganhou a cena pública na última década do século passado,

momento de efetiva articulação de políticas públicas voltadas à formação de leitoras e de

leitores. Nos anos de 1920 e 1930, em meio aos debates sobre a perspectiva de uma educação

pública para toda a população, o pensamento pioneiro de Monteiro Lobato – de que a criança

brasileira, além de ser alfabetizada, fosse também leitora de literatura – mostrou-se um

ponto de inflexão na história da leitura no Brasil.

Com base nos conceitos fundamentais da leitura literária como nutrição, e não

apenas um passatempo, Cecília Meireles (Meireles, 1979, p. 28) manifestou, pouco depois, o

mesmo projeto utópico, pelo qual lutou em sua vida de poeta, educadora e pensadora. No

exercício de ideias e ações efetivas, tanto Meireles quanto Lobato forneceram terreno para o

pensamento arrojado de Antonio Candido, para quem “Uma sociedade justa pressupõe o

respeito dos direitos humanos, e a fruição da arte e da literatura em todas as modalidades e

em todos os níveis é um direito inalienável” (Candido, 2004, p. 191).

“Poder ler é um direito, ler é exercê-lo”, o que implica ter o que ler, ler o que quiser, da

forma que quiser (Britto, 2015, p. 140, 141). Formar leitores e leitoras é parte de um programa

democrático de ação, um exercício de contrapoder político (Britto, 2015, p. 141). Formar

1 ESCOREL, Ana Luisa. O pai, a mãe e a filha. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. p. 191. (Cor-de-rosa
aparece sem os hifens.)
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leitoras e leitores de literatura2 é parte de um processo de humanização e justiça, uma

atenção ao exercício de subjetividade.

Com plena convicção de que nem a leitura nem a literatura salvam o mundo (Britto,

2015, p. 53; Lacerda, 2023, p. 79, 89), mas, como tantas outras possibilidades de agir, fazem

domundo um lugar mais habitável, deve-se saber do que se fala quando se fala de literatura e

de qual é a importância de haver nomundo leitoras de literatura. Estamos no âmago de uma

pedagogia da literatura, que se mostra parte de uma pedagogia para a humanidade. Não

nascemos humanos, mas nos tornamos humanos, adotando – por imitação dos que nos

cercam – a postura ereta, a linguagem, os afetos. Escolhemos, de forma individual e única,

as vias de diálogo com a precariedade e incerteza de nossa condição. Dentre tantas vias

igualmente válidas, a leitura literária é uma delas. Uma escolha, portanto. Tornar-se leitora

de literatura é uma decisão individual, em geral tomada na infância, mas não

necessariamente.

Somos seres de diálogo e de narrativas. O diálogo fornece a troca imediata com o

outro, as narrativas nos prendem, de forma exemplar, ao curso das experiências humanas.

Bem mais do que às lições repetidas e objetivas sobre a vida ou aos limites traçados pela letra

da lei, são as histórias, os poemas, as preces, as letras de músicas, as imagens narrativas que

nos conectam com os princípios da humanidade: benevolência, empatia, solidariedade,

senso de justiça, sensibilidade. Chapeuzinho Vermelho, João e o pé de feijão, A pequena sereia, Alice

no país das maravilhas, Guilherme Augusto Araújo Fernandes3 são histórias que oferecem à leitora

o caminho de uma transgressão, ou de uma perda, e o conflito inerente, no qual diversas

peripécias levam ao desenlace, em que pode estar ou não o porto seguro almejado.

Conforme o pensamento de Jerome Bruner, educador e psicólogo cultural, “uma

grande narrativa nos convida a colocar problemas; não é sua função dizer como devemos

resolvê-los. Ela nos fala de uma situação de crise, do caminho a percorrer e não do abrigo ao

3 As narrativas evocadas encontram-se facilmente em bibliotecas e livrarias, em edições variadas. Guilherme
Augusto Araújo Fernandes, obra de Mem Fox, ilustrações de Julie Vivas, tradução de Gilda de Aquino, foi
publicado em 1995, pela Brinque-Book, em São Paulo.

2 No corpo deste verbete, o gênero feminino estará mais presente, de vez que é majoritário o número de mulheres
empenhadas na alfabetização e na formação de leitoras e leitores, como é também – ao longo da História – maior
o número de meninas e mulheres excluídas dessa prática cultural.
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qual conduz (Bruner, 2010, p. 22)”. No desenrolar de uma história, portanto, são os

obstáculos e a maneira como as personagens os enfrentam que contam, pois recriam, em

processo de mimese, a vida humana e seus percalços. Ao fim, a resiliência da espécie lá está,

em generosa partilha com a leitora. Isso é a literatura. Ou uma das possibilidades da

literatura, arte da palavra, oral ou escrita, que nasce do espanto com a vida, em suas infinitas

possibilidades de realização.

Ler literatura ou ouvir literatura – no caso das crianças ainda não alfabetizadas,

principalmente – envolve afeto e trabalho. A primeira condição é provocada na ouvinte pela

própria narrativa ou pelo comportamento de quem lê, e a segunda cumpre-se, em diferentes

escalas, por todas as pessoas envolvidas no ato de ler. O apelo à imaginação durante as cenas

narradas, a construção de sentidos – que mesmo os bebês já podem e devem realizar dentro

de seus limites –, a percepção da cadência e articulação das palavras na construção de uma

experiência que foge a uma necessidade imediata, aí está a constituição de um processo que

só se alcança por meio do desejo.

Ninguém escuta ou lê uma história se não desejar fazê-lo. Gerar esse desejo em outra

pessoa carece de um saber específico, igualmente fundado em um desejo específico. Sem

envolver regras ou expor um protocolo determinado, formar uma leitora inscreve-se numa

conduta humana peculiar, na qual o procedimento básico é ser a pessoa, ela mesma, uma

leitora. Um axioma dos mais conhecidos sobre o assunto diz que “só uma leitora forma outra

leitora”, pois, como prática cultural, ler se faz pelo exemplo. Aquela que lê é observada em sua

atitude e aí admirada, isto é, olhada com prazer ou interesse. Pode-se dizer, de formamuito

verdadeira, que ler se aprende vendo outras pessoas lendo.

Uma professora que não leia literatura, uma família em que os adultos não tenham

livros à mão, não façam referências a livros e a leituras, o prazer que causaram, a reflexão que

produziram, a lembrança que deixaram, dificilmente serão capazes de formar crianças

leitoras. Felizmente, como somos seres únicos e não peças industriais, mesmo na falta das

condições oportunas poderá surgir uma leitora. Uma situação fortuita qualquer, a
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intervenção inesperada de uma vizinha, uma amiga, a bibliotecária da escola, uma pessoa da

igreja pode iniciar esse processo em um indivíduo que tenha em si a propensão para a

escolha da literatura como sua forma de estar no mundo. Nesse caso, quem age é, de certa

forma, o acaso. É importante frisar, no entanto, que ninguém se torna leitora sozinha. É

preciso uma rede, em que circulem pessoas e objetos impressos, para que as leitoras

aconteçam (Hébrard, 2001). Como relata o escritor Graciliano Ramos em seu livro de

memórias, Infância (1945), o menino, ainda não devidamente alfabetizado e conhecedor

apenas de cartilhas, é apresentado a um livro de aventuras, de difícil compreensão para ele,

mas que se esclarece à medida que o pai exerce a tarefa de mediar a leitura, ou seja, de ajudar

a ler, explicar o discurso que tem à frente (Ramos, 1986, p. 201). Nesse contato, a experiência

o fascina e faz dele um leitor.

Apesar de mudanças significativas em nossa sociedade, o Brasil apresenta-se ainda

como um país de extremas desigualdades. O livro é item supérfluo em surpreendente

quantidade de famílias e, à exceção do livro didático, o contato com objetos impressos é,

muitas vezes, rarefeito. Na mesma proporção, tempo é artigo escasso para um número

extraordinariamente alto de indivíduos. Sem tempo livre não se lê, não se conta história. Um

tempo alienado a condições injustas de trabalho e de vida prejudica o indivíduo em sua

experiência integral da cultura humana, na fruição da arte, por exemplo.

A perspectiva de um trajeto voltado à melhora das condições sociais é base para o

crítico Silviano Santiago afirmar que, no Brasil, o escritor é um ser visionário, que “tem

visões – no caso literárias e políticas –, que significam que a situação socioeconômica e

educacional do país não será para sempre a mesma. Ela pode e vai melhorar (Santiago, 2004,

p. 72)”. Não só escritores e escritoras têm essas visões: as professoras brasileiras, em sua

maioria, miram o futuro, construindo-o no agora de suas ações, dentre as quais a formação

de leitoras e leitores. Nesse desenho, Daniel Goldin, outro pensador latino-americano, é

muito bem-vindo: “Mas é difícil abandonar a esperança na educação, que talvez não seja

nada além da prática da esperança de fazer do mundo um lugar mais habitável (Goldin, 2012,

p. 18)”.

Revista Sede de Ler - v.14 n.1 (Fluxo Contínuo - jan/dez de 2024) | ISSN 2675-200X
4



LACERDA, N.

Literatura, leitura oferecem hospitalidade, conceito também presente no pensamento

da escritora nigeriana Chimamanda Adichie. Em O perigo de uma história única, ela ressalta a

necessidade de haver muitas histórias à disposição de ouvintes ou de leitoras, no

acolhimento da complexidade e diversidade inerente a tudo que nos cerca (Adichie, 2019).

Uma única história constitui, a seu ver, um perigo, por representar apenas um aspecto de

uma existência ou de uma situação, em inevitável mutilação da realidade.

A leitora que queremos formar terá a seu alcance a multiplicidade de perspectivas

pelas quais a cultura indígena pode ser reconhecida em Histórias de índio (1996), de Daniel

Munduruku; poderá ouvir a voz dos que nunca puderam contar a história do seu jeito no

poema de Cora Coralina, O prato azul-pombinho (2010). A poeta de Goiás traz à tona, na

história de um prato que se quebra, os castigos desumanos infligidos às pessoas

escravizadas. Bisa Bia, Bisa Bel (1981), de Ana Maria Machado, multiplica por três gerações o

exercício de viver, expondo as diferenças radicais de costumes e valores entre elas, enquanto

Otávio Júnior abre à leitora um pequeno panorama de uma comunidade no Rio de Janeiro em

Daminha janela (2019).

A literatura, como bem evidencia Roland Barthes, oferta – pelos princípios a ela

intrínsecos – a mais completa compreensão e o mais abrangente aprendizado do viver

humano. Ler Robinson Crusoé (Barthes, 1988, p. 18) é apropriar-se dos conhecimentos de

múltiplas áreas em determinada época da história humana. Não é fácil fazer essa leitura,

mas também não é difícil. Enfiadas como contas, uma atrás das outras, e nos lugares certos,

as palavras levantam na mente um universo que só à arte, à literatura, no caso, é dado criar e

partilhar com quem o leia.

Sempre é bom ressaltar que leitura não é um ato banal, conforme atesta Lucio

Carvalho, escritor e editor, afirmando que “A leitura pode ser a melhor companhia em alguns

momentos da vida, o melhor dos prazeres, mas ela NÃO FUNCIONA como um app de

telefone. Não basta dar um coraçãozinho na capa de um livro para que ela se realize. Dá

muito trabalho” (Carvalho, 2024). Pensamento oportuno, porém ignorado com frequência – o
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que dá margem a equívocos sérios em termos de pretensas ações leitoras –, mantém a

sintonia com o esclarecimento capital de Antonio Candido:

a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita
sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e
portanto nos humaniza (Candido, 2004, p. 186).

Temos bem clara, portanto, a justificativa para o empenho em trabalho de caminho

ingrato e resultados incertos. Tarefa que não resulta de um saber científico, fundado em

passos determinados e consequentes, mas que se realiza com base em princípios de

humanidade e justiça, a formação de crianças leitoras, ou mesmo de adultos leitores de

literatura, conta necessariamente com decepções e incertezas. Ou talvez se resuma num

quefazer precedente que consiste em “oferecer oportunidades para que a pessoa vivencie a

literatura como experiência e possa decidir se quer ou não incorporar essa experiência à sua

vida” (Lacerda, 2023, p. 74).

A imprevisibilidade nos resultados de nosso trabalho será, portanto, a mesma que

presidiu os cuidados de Caio Fernando Abreu com os girassóis do jardim da casa dos pais,

machucados por um pintor descuidado e uma tempestade cruel? O escritor fez tudo o que

pôde para salvar um girassol ferido e quebrado, mas

Durou pouco, girassol dura pouco, uns três dias.
Então joguei-o, pétala por pétala, depois o talo e a corola entre as alamandas da
sacada, para que caísse no canteiro lá embaixo e voltasse a ser pó, húmusmisturado
à terra. Depois, não sei ao certo, talvez voltasse à tona fazendo parte de uma rosa,
palma-de-santa-rita, lírio ou azaleia, vai saber que tramas armam as raízes lá
embaixo, no escuro, em segredo (Abreu, 2014, p. 94).

Vá lá saber quando nasce uma leitora, em que momento e por que razões uma

criança, uma jovem ou um adulto opta por ter a seu lado a laboriosa mediação das palavras

na aventura de viver. Do princípio ao fim, a existência humana é um enigma e caminhar ao

lado das personagens – seres feitos de palavras, mas construídos no exemplo e na realidade

humana – nos permite construir nossas próprias respostas para esse enigma.

Como o girassol de Caio, guardamos em nós o segredo de tramas possíveis (e

impossíveis). Arte de fazer que se herda mais do que se aprende (Hébrard, 2001, p. 37), a

leitura é uma prática cultural e leitoras são formadas em meio à vivência dessa prática.

Revista Sede de Ler - v.14 n.1 (Fluxo Contínuo - jan/dez de 2024) | ISSN 2675-200X
6



LACERDA, N.

Situado para bem além de um verbete, o ato de formar uma leitora mostra-se uma arte de

fazer.
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