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Essa histdoria comeca pelo fim

Amanda Antonia de Oliveira Nogueira

Sempre tive muitas dificuldades em iniciar coisas. Iniciar processos, iniciar afazeres,
iniciar conversas... Inicios sdo terriveis para mim. Geralmente, o fim causa em mim uma
sensagao gostosa de prazer. Desligar-se de um processo corriqueiro de minha rotina déi, nao
porque acabou, mas porque eu sei que preciso iniciar outro logo em seguida e todo esse caos
de comegar me antecede um estresse monumental. Sei que para a maioria das pessoas nao
funciona logicamente assim. Os términos é que causam arrepios. O fim de algo bom, o
desgaste de terminar algo ruim, o desespero em acabar o que estava confortavel... Todas
essas sensacoes tumultuadas em um mesmo sentir. O sabor do acabado nao é saboroso para
0s outros, mas para mim, é doce e é incrivel.

Era uma noite de quinta-feira e eu estava observando as pessoas se movimentarem
abaixo da minha janela. Carros apressados, pessoas apressadas, animais apressados, todos
pareciam correr para algum lugar, assim como o tempo corria. Eu nao estava com pressa de
nada, exceto pelo desejo constante do fim de mais um dia. Desde que comecei a morar
sozinha, pego-me rezando para que o dia termine logo e é um processo natural, torcer pelo
fim. Olhar para fora da minha janela traz em mim um sentimento de afei¢ao, nao conheco a
maioria das pessoas que passam por ali, mas sinto que elas me fazem muito bem enquanto
fogem para suas vidas ou fogem delas, e eu nunca vou saber, porque eu n3o as conheco, entao
€ prazeroso imaginar.

Tudo e todos corriam ali embaixo, até as folhas pareciam ser expulsas do caminho
pelo vento apressado. Menos duas pessoas que ali se encontravam. Meus olhos simplesmente
foram raptados pela vagareza de um homem e uma mulher que estavam estagnados em uma
calcada. A principio, eu nao sabia distingui-los do resto do mundo. Estava tao acostumada
com a pressa dos outros, que acabei os confundindo com postes, ou outra coisa. Isso ja me
arrebatou, por um instante refleti sobre minha prépria estupidez, de nao conseguir enxergar

0 sereno em meio a agitacao do cotidiano. Depois me interessei pelo que acontecia com
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aqueles dois. Nao parecia estar certo e para eles no estava também. O homem encontrava-se
agachado com as costas encostadas na parede, segurava seus proprios joelhos com os bragos
que apoiavam seu queixo. A mulher segurava um celular na mao e o batia repetidas vezes na
calcada, nao estava agachada como o homem que observava tudo com olhos tristes. Depois,
ela falava alguma coisa e ele sequer abria a boca para dizer algo. Fiquei intrigada com a
sensagdo que me atingiu. Aquela cena parecia ser o fim de algo. Normalmente, fins me
agradariam, mas aquele causou uma sensagio estranha em mim, um sentimento de
solidariedade com aquele casal - julguei ser um casal pela serenidade do homem em olhar
para a mulher e pela tristeza com que ela o olhava de volta. Ele parecia reconhecer algo ruim
que fez aos dois, ela parecia nao acreditar que aquilo estava mesmo acontecendo, ali, numa
calcada qualquer, de frente da minha janela. Relutei em obrigar-me a devolver a privacidade
daqueles dois jovens que me cativaram. Minha vontade era de tentar ajuda-los, encontrar
uma solugao para o que quer que tenha acontecido, logo eu, amante de finais, detestei a ideia
de os dois acabarem daquele jeito. Mas pensei que aquele homem a amava, pelo jeito como a
deixou desabafar, pelo jeito como reconheceu que ela merecia algo melhor que aquele fim,
pelo jeito como simplesmente aceitou que o fim era o certo. Pelo jeito como a deixou ir. Sem
se mover, sem dizer uma palavra, sem impedir. Quando voltei a observar os dois, sé
encontrei no cendrio anterior um deles. O homem do mesmo jeito, da mesma forma, s6 que
sozinho agora. Vasculhei a rua em busca da mulher, nao é possivel que a tenha deixado ir,
sem a ver sair, sem a ver dizer adeus. Mas paralisei quando olhei bem abaixo de uma arvore
que ficava na esquina, uns vinte passos daquela cal¢ada em que estavam os dois, estava ela
sozinha, agachada, segurando seus joelhos e chorando, chorando sozinha, calada, com
pressa...

Nao sei o que aconteceu depois disso. Fui raptada pelo sentimento de fuga e decidi
nao acompanhar a saida dela dali. Eu ndo ia me permitir assistir aquele fim. Pela primeira
vez, entendi como era o final das coisas para as pessoas e como doeu vé-la ali, abrindo mao
de sua calma para chorar apressada como o vento e como tudo. Como tive raiva daquele
homem, por té-la deixado ir sem dizer nada, sem mover um musculo, sem cogitar o remendo

de um ciclo para que outro pudesse acontecer. Como desejei nao ter olhado para fora de mim
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naquela noite. Algo nasceu em mim: empatia? N3o. Faria. Eu estava furiosa por ter
presenciado a vida. Estava raivosa por ter entendido que, nem sempre, comegar algo é ruim.
Eu queria que aquela mulher comecasse de novo, que amasse outra pessoa que nao lhe
permitisse chorar apressada numa rua qualquer, embaixo de uma arvore qualquer, em frente
de uma janela qualquer, a vinte passos de um homem que deixava de ser seu para se tornar
um qualquer. Queria que ele comegasse de novo com outra pessoa e n2o a fizesse sofrer, nao
a ferisse como fez com aquela moga. Eu queria comecar de novo a histéria daqueles dois. Tive
desejo por um inicio mais agradavel, mas o comego deles na minha vida, foi o fim de um para
o outro. Decidi que odeio finais tanto quanto odeio comegos. O frio na barriga de comegar
vem com a esperanca de que pode ser bom, o frio na barriga de terminar vem com a prece
subtendida de que talvez o proximo comego seja melhor. Canalizarei meu rancor aos frios na
barriga, entdo, e estarei atenta para as préximas historias que acontecem além da minha

janela.
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