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I — Moenda Vidas 
 
No ventre quente da cidade,​
a manhã nasce com gosto de ferrugem.​
O ferro range, o vidro finge,​
o prédio polido penteia a própria imagem.​
Lá embaixo, o povo passa:​
carne de passo, pressa e vertigem. 
 
Chamam de centro​
o lugar onde a vida não cabe.​
Chamam de margem​
o corpo que sustenta a ponte.​
Mas quem desenha o mapa​
sabe onde esconde o corte. 
 
Crianças sem nome completo​
brincam de futuro no semáforo.​
O sinal abre, o mundo fecha,​
a moeda cai como sentença.​
Verde para o carro,​
vermelho para a infância. 
 
O lucro usa terno claro,​
fala baixo, sorri em ata.​
Tem mão macia, alma blindada,​
e chama de mérito​
a fome que aprendeu​
a pedir desculpa. 
 
No mercado dos olhos,​
vende-se quase tudo:​
corpo, voto, tempo, susto.​
A vitrine cheira a açúcar,​
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mas a rua tem gosto de osso.​
O barato sai caro para quem paga com rosto. 
 
O pão chega pequeno,​
amargo, quase abstrato.​
Divide-se a migalha​
como quem reparte um país quebrado.​
E ainda dizem, muito sérios:​
— Pelo menos há esperança no cardápio. 
 
No hospital, a espera tem cheiro de ferro.​
Na escola, a falta tem som de porta.​
A mãe aprende cedo​
que existem guerras sem arma:​
basta negar caminho​
e chamar de ordem a derrota. 
 
Mas a palavra não aceita mordaça.​
Vem moída, sim,​
mas não vem morta.​
Vem com café sem açúcar,​
riso atravessado na garganta​
e faca de luz dentro da boca. 
 
Quem poetiza a dor​
não passa perfume na ferida.​
Mostra o corte​
que o sistema queria chamar de paisagem.​
Porque vida moída, quando fala,​
quebra o dente da engrenagem. 
 
 
II — Rendada Rebeldia 
 
Na restinga, a noite borda​
um pano de sal e segredo.​
As rendeiras puxam fios,​
mas não puxam só tecido:​
puxam avó, puxam luto,​
puxam memória pelo dedo. 
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Renda é laço e também dinheiro.​
Renda é arte e também falta.​
Na mão que tece, o tempo canta;​
na mesa vazia, o tempo cobra.​
O ponto mais bonito​
nasce onde a vida arrebenta. 
 
Entre Camburi, morro e Mestre Álvaro,​
o Congo bate vermelho na terra.​
Tambor tem cheiro de chuva,​
casaca tem voz de madeira acesa.​
Cada passo, sem diploma,​
escreve a história que a página despreza. 
 
Iara não chora só no rio.​
Chora no cano seco,​
no mangue ferido,​
na água com gosto de minério.​
Há quem venda floresta em silêncio​
e chame isso de progresso sério. 
 
O Saci perdeu a graça​
quando viu semente sem chão.​
Seu redemoinho levanta poeira​
sobre promessa que não germina.​
Curupira anda de costas​
para confundir trator e consciência. 
 
A Cuca, coitada, virou testemunha.​
Quem assusta agora​
não tem unha, escama ou feitiço:​
tem contrato, caneta, gabinete​
e uma fala tão educada​
que quase convence o abismo. 
 
Mas o povo rende e não se rende.​
Dança na beira do corte,​
canta no vão da perda,​
faz do corpo arquivo,​
da festa denúncia,​
da ferida fundamento. 
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Não é folclore preso em vitrine.​
É filosofia de chão batido.​
Lenda não é mentira antiga:​
é verdade usando máscara​
para atravessar o tempo​
e voltar quando o mundo endurece. 
 
 
III — Toda Lenda Tem Dente 
 
No rastro do Congo,​
o tambor serpenteia.​
Não anda em linha reta​
quem carrega história demais.​
Rastro é caminho e ferida,​
memória que foge da gaiola​
sem pedir licença aos mapas. 
 
Na baía, a serpente dorme​
com um olho aberto.​
Guarda ouro, medo, promessa,​
guarda o nome​
de quem cobiçou demais.​
Toda relíquia pergunta:​
fé de quem, preço para quem? 
 
Se tocam no brilho do Convento,​
a lenda ameaça engolir a cidade.​
Mas talvez a serpente já saiba:​
há gente devorando o mundo​
sem escama, sem mito, sem assombro,​
só com licença​
e recibo. 
 
São Benedito sobe no andor,​
mas o povo sobe junto.​
Cada passo pisa a dor​
e passa adiante uma resposta.​
A devoção, quando vira corpo,​
não ajoelha:​
atravessa. 
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Nas margens, os mulungus vermelhos​
acendem o silêncio.​
Pescadores lançam redes​
e puxam mais ausência que peixe.​
Rede também prende o povo;​
sal também arde​
quando entra nos olhos. 
 
Matinta assobia no morro,​
não para anunciar azar:​
lembra que o futuro​
tem ouvido fino.​
Quem escuta só progresso​
não percebe o regresso​
rangendo debaixo da terra. 
 
No Cricaré, no Caxambu, na capoeira,​
os pés descalços sabem pensar.​
A filosofia nem sempre usa cadeira:​
às vezes vem no calcanhar,​
no barro, no suor,​
no batuque que ensina​
o corpo a continuar. 
 
Espírito Santo, também troveja.​
Não por barulho vazio,​
mas porque tua gente aprendeu​
que silêncio pode ser brasa.​
Quando a palavra vira corpo,​
nenhum poder​
a enterra inteira. 
 
Porque não é só lenda.​
Não é só canto: é encomenda.​
Não é barro antigo na mão.​
É vida cobrando nome,​
memória cobrando chão.​
O que dormia na vitrine​
não dormia: esperava.​
Toda relíquia tem boca​
quando a história se engasga. 
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