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Apresentação 
 
Sei que andei mil e quinhentos quilômetros e quarenta e dois anos para 
encontrar o grupo de jovens que, de professora, me fez mais aprendiz. 
Eram estudantes do Curso de Pedagogia da Universidade Federal do 
Mato Grosso do Sul, campus de Campo Grande. Talvez até sem 
perceber, ensinaram-me o que a eles me uniria por todos os nossos 
anos de convivência e por todos os depois: a força daquela terra 
vermelha, os conflitos das fronteiras agrícolas e das terras indígenas, 
o desenho de sua cidade solar, a busca incansável pelo saber, a arte 
da solidariedade, das formas de amor ao outro, da luta contra as 
injustiças sociais (Calvão, 2019).  

 

Ao apresentar o memorial de Ana Lúcia Espíndola - Breves cartas a uma 

jovem professora, alguns poemas e outros relatos -  como parte da defesa para 

progressão de Professora Titular da Faculdade de Educação da Universidade 

Federal do Mato Grosso do Sul, preciso começar com esse depoimento porque 

ela, pessoa de compartilhamentos, ali criou e reforçou espaços para 

inesgotáveis perguntas e para a busca de caminhos de conhecimentos que 

falassem do mundo e de nossas possibilidades de nele interferir.  

Eram os anos de 1980 e Ana Lúcia era quase uma menina. Dezessete 

anos de idade, de pronto desenganava quem a supusesse frágil: ainda criança, 

já se definira corajosa guerreira a favor da vida e, já então, entendera ser a 

educação a forma de luta que escolheria cumprir. Essa luta, da qual jamais 

desistiu, está registrada, em palavras da ciência e da arte, no memorial 

apresentado à academia para sua promoção a professora titular. Ana Lúcia 

amava as palavras escritas e faladas, sua musicalidade, seus contornos, seus 

segredos. Gostava de descobrir o que elas, as palavras, enunciavam ou 

denunciavam, por isso, leu o tanto que pôde, escreveu pequenos contos, 

divulgou entre amigos alguns escritos do seu filho, feliz por ser ele também um 

grande leitor. Foi uma pessoa da palavra.  

Seu memorial, de palavras de rigor e poesia feito, é uma aula de 

sensibilidade, de dedicação ao trabalho, de coragem política e compromisso 

ético com a educação da classe trabalhadora e da escola pública referenciada 

nos interesses dessa classe.  

Com sua publicação, a revista Trabalho Necessário oportuniza-nos 

acompanhar o trabalho de uma professora visceralmente comprometida com os 

interesses da classe trabalhadora. Permite-nos refletir sobre o trabalho 

silencioso de professores e professoras das nossas escolas públicas, carentes 
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de estímulos e de apreço e que, todavia, continuam sua luta política, 

promovendo a construção do conhecimento e as indagações sobre a realidade. 

Como Ana Lúcia, esses professores e essas professoras sabem que se a 

educação não resolve, sozinha, os problemas sociais, ela é indispensável à sua 

compreensão. De acesso e frequência obrigatória, a escola pública é o lugar de 

educação formal de que dispõe a classe trabalhadora. Ali, ao dominar estudos 

de ciência, filosofia e arte, terão instrumentos para compreender a realidade 

social e pensar formas de transformá-la a favor de suas necessidades.    

Essas lições aprendidas de Ana Lúcia são uma boniteza, palavra de que 

ela gostava tanto, e nos consolam de sua partida tão precoce. Ela partiu no 

último maio, aos 53 anos, mas sua presença continua nos textos que escreveu, 

nos sorrisos que nos deu, em Leon, que ela amou infinitamente (outra de suas 

palavras queridas), nos exemplos de força e delicadeza que nos deixou, traços 

já impressos em seu nome: Ana é largueza, é amplidão; Lúcia é luz, é claridade. 

Sua presença continua na luta que com ela partilhamos: buscar e valorizar o 

conhecimento, lutar por uma sociedade igualitária e falar, sem medo, com o 

coração.  

 

O memorial como parte de defesa para professora titular da Faculdade de 

Educação da UFMS3 

 

 

“A HISTÓRIA ANTES DA HISTÓRIA: BREVE INTRODUÇÃO  

  

Sempre por trás de uma história há muitas histórias. Por trás de cada 

trabalho realizado, há um filho que ficou só em casa sob os cuidados de terceiros, 

um marido ou uma esposa que precisou abrir mão da companhia para que o 

outro realizasse uma determinada atividade, um café ou um chope cancelado 

com um grupo de amigos, um almoço de domingo esquecido com a família. Por 

 
3 Ana Lúcia Espindola (In memorian). Graduação em Pedagogia (Séries Iniciais) Licenciatura 
Plena pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (1988), mestrado em educação pela 
Universidade Federal de São Carlos (1998) e doutorado em educação pela Universidade de São 
Paulo (2003). Realizou doutorado sanduíche na Universidade de Paris VIII, França, sob a 
orientação do Professor Doutor Bernard Charlot. Professora Associada da Universidade Federal 
de Mato Grosso do Sul, desde 1992, vinculada ao Programa de Pós-Graduação em Educação 
Social e ao Doutorado em Letras na UFMS. 
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isso, ao precisar, aqui, relatar minhas atividades profissionais dos últimos oito 

anos com o objetivo de concorrer ao posto de professora titular na Universidade 

Federal de Mato Grosso do Sul, percebo o quanto a história dessa trajetória é 

entrelaçada à da minha vida pessoal como mãe, filha, militante, amiga e tantos 

outros papéis que precisamos desempenhar diuturnamente em nossas vidas. 

Percebo também que, tal como na música de Milton Nascimento e Fernando 

Brant, “Há um passado no meu presente”, em muitos momentos sou guiada por 

esse passado.   

Assim, organizo este memorial em dois formatos, procurando dar conta 

dos diferentes papéis e tempos que, ao contar minha trajetória profissional, se 

entrecruzam. Fiz uma opção por abrir alguns dos itens com uma breve carta 

dirigida a uma jovem professora (em que, por vezes, o tom de informalidade 

deixa escapar materialidades linguísticas que alguns insistiriam em corrigir...). 

Pode parecer um tanto pretensioso alguém achar que tem algo a ensinar a um 

profissional que está começando, mas não são conselhos no sentido de uma voz 

superior falando a uma voz inferior, e sim vozes que, em relações 

horizontalizadas, expressam angústias e esperanças que se pretende dividir.   

Quem é a jovem professora a quem me dirijo? São as tantas ex-alunas 

que tive nesses 34 anos de magistério, dos quais os últimos 26 foram no curso 

de Pedagogia da UFMS de Três Lagoas. São as muitas colegas de trabalho a 

quem acolhi e por quem fui acolhida nesses anos todos e que, em alguns casos, 

e apesar das diferenças etárias, vieram a se tornar minhas grandes amigas. E, 

certamente, é também a mim mesma, que me tornei professora aos 18 anos na 

escola básica e aos 26 na universidade e que teria gostado, naquele tempo, de 

ter ouvido alguns conselhos de alguém com uma experiência mais alargada que 

a minha. Talvez me tivesse poupado sofrimentos desnecessários. Talvez.   

Dirijo-me sempre às jovens professoras, embora entenda e defenda o 

espaço educativo como um lugar que também deve estar contemplado com a 

presença masculina desde a Educação Infantil. Mas fiz a opção de me dirigir às 

mulheres porque é delas que sei. Sei o que é viver dividida entre os afetos e as 

obrigações. O que é cuidar de filho, de casa, dos pais, dos irmãos e, ainda assim, 

arrumar tempo para buscar ser uma boa profissional. Sei o que é andar em 

cordas bambas buscando equilíbrios nem sempre possíveis. E isso é uma 
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realidade constante para todas as mulheres com quem falo e divido minha vida. 

Portanto, por saber delas e por ser uma delas, é a elas a quem me dirijo.  

Escolhi inserir em partes do memorial o gênero epistolar porque sou 

assumidamente saudosista. Tenho saudades de escrever e de receber cartas. É 

um gênero claramente intimista e que já foi classificado por Cícero como 

“diálogos entre ausentes” ou ainda, por Poliziano e Tasso, como “metade de um 

diálogo” (MUHANA, 2000, p. 1). Certamente é o gênero que melhor se encaixa 

na já mencionada perspectiva que pretendo adotar aqui: a de uma conversa 

horizontalizada entre amigos.   

Peço desculpas antecipadas por dois problemas identificados. O primeiro 

é o tom por vezes panfletário do meu texto.  Não pude evitar. Fui – e continuo 

sendo –, acima de tudo, uma militante. É isso que sou e, tendo em vista a 

possibilidade de um texto menos preso às normas acadêmicas, me dei o direito 

de que isso aparecesse. Outro ponto, e que talvez seja complementar a esse, é 

o fato de que muitas vezes me pego caindo em clichês. Sei disso, mas também 

sei que um texto só é clichê para quem já domina aquele gênero e as coisas que 

ali estão. Então, tenho a esperança de que, mesmo as coisas muito simples que 

digo aqui, para algumas pessoas realmente serão novas. Para o leitor imaginário 

que construí com base no que disse no início deste texto, talvez haja aqui coisas 

novas e importantes.   

   

1 PROCESSOS FORMATIVOS EM DIFERENTES INSTÂNCIAS  

1.1 Forme-se, professora, forme-se! (Carta número 1)   

Querida amiga:  
 
Me dirijo a você nesta carta para lhe dizer que sei o quanto o processo formativo pode 

ser doloroso e dar a sensação de nos roubar o tempo. O tempo, que, como nos ensinou 
Antônio Cândido, é o tecido da nossa vida e que muitas vezes gostaríamos de dedicar aos que 
amamos, às levezas da vida a que todos têm (ou deveriam ter) direito, às amenidades. 
Entretanto, estamos nós, em uma tarde de domingo ou numa noite de sábado, envoltas em 
teses, dissertações, artigos, livros, escrevendo e reescrevendo coisas, tentando ampliar nosso 
universo de conhecimentos sobre tantas coisas que antes nem sabíamos que existiam. Pois 
bem, assim como você, eu também, em muitos momentos, senti isso. É, minha amiga, 
formar-se nem sempre é agradável. Aprendi com uma professora da graduação (Léa de 
Lourdes Calvão, sobre quem falarei mais detalhadamente em outra carta) que estudar não 
precisa ser uma coisa necessariamente chata, mas, certamente, também não é um eterno 
domingo de férias. Repeti isso para mim mesma em todos os finais de semana, feriados e dias 
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ensolarados em que, enquanto os outros podiam ir ao cinema, à praia, ou simplesmente ver 
tv largados no sofá, eu precisava estudar. Mas, devo dizer, nunca me arrependi do tempo 
dedicado a isso. Para aqueles que, como eu, vêm das camadas populares, a única forma de 
alcançar a tal cultura mais elaborada é assim. Estudar infinitamente. Portanto, estude sim, 
estude muito. Leia todos os livros e teses que lhe parecerem necessários (porque certamente 
serão). E, se você, como eu, trabalha pela construção de novas relações sociais, pense sempre 
em Paulo Freire, com seu ensinamento que, para mim, foi de grande valia: “Estudar é um dever 
revolucionário”. Estudemos, então, inclusive para fazer a revolução e mudar as relações sociais.   

Entretanto, minha querida, não se esqueça de que podemos nos formar em muitas 
outras instâncias. Quando fui fazer doutorado e me mudei para São Paulo, minha orientadora 
(Zilma de Oliveira), em nosso primeiro encontro, vendo minha ansiedade, me disse: “Fazer 
doutorado é também viver a cidade com tudo que ela te proporciona. Então, faça as disciplinas, 
trabalhe na tese, mas também vá ao cinema, ao teatro, aos museus, aos shows aos quais puder 
ir”. Foi um grande conselho e repasso agora a você. Veja muitos filmes, porque poderá 
aprender muitas coisas em uma sala de cinema. Vá aos museus todos que conseguir, porque a 
arte nos humaniza de um jeito que não dá para descrever. Ver, ao vivo, uma obra de arte que 
você viu a vida inteira em livros é algo que marca a existência de qualquer um. Veja pelo menos 
um show do seu músico favorito. Viaje para todos os lugares que puder e, quando for a esses 
lugares, busque saber sua história e tente ver coisas que ninguém viu. E, sempre que possível, 
leia literatura. No intervalo entre um capítulo e outro da tese que escreve, enquanto caminha 
na esteira, na fila do banco ou no supermercado.  Nunca se afaste da literatura. Nem nos 
momentos de maior aflição com o tempo. O que aprendemos com a literatura não é só sobre 
o mundo; é sobre nós. Sobre o que Ana Maria Machado diz em Bisa Bia, Bisa Bel: “sobre nossas 
encruzilhadas escondidas”. E essas, vale a pena serem conhecidas.  

Bem, querida amiga, é isso. Forme-se. Sempre, com livros, com cinema, com literatura 
e com a vida mesmo.   

Para terminar, deixo para você um belíssimo poema de Adélia Prado que, de certa 
forma, nos fala disso:  

 
Ensinamento  
 
Minha mãe achava estudo a coisa mais fina do mundo. Não é.  
A coisa mais fina do mundo é o sentimento. 
Aquele dia de noite, o pai fazendo serão, ela falou 
comigo:  
“Coitado, até essa hora no serviço pesado”.  
Arrumou pão e café, deixou tacho no fogo com água quente.  
Não me falou em amor.  
Essa palavra de luxo.  
Com amor, essa palavra de luxo,   

Ana.  
    

 

1.2  Processos de formação e longevidade escolar: planejamentos e acasos  

  

O processo de escolarização das crianças oriundas das camadas 

populares é marcado por algumas características, dentre elas as interrupções e 
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a não linearidade (ZAGO, 2008), e, ao mesmo tempo, por um trabalho escolar 

desenvolvido pelas famílias para garantir aos filhos uma escolarização de longa 

duração nem sempre reconhecido pela escola (VIANA, 2008). Em relação ao que 

as pesquisas sobre o processo de escolarização em meios populares têm 

apontado, o meu caso difere de alguns, em certos aspectos, e assemelha-se a 

outros.   

Tenho clareza de que o que garantiu meu futuro de mulher adulta 

escolarizada foi o fato de ter sido identificada pela minha família como aquela 

filha em quem era possível depositar as esperanças de sucesso escolar, tal como 

apontado por Bourdieu e seus seguidores (NOGUEIRA, 2002).   

Sou a caçula de uma família com baixo capital cultural e escolar e 

composta por seis irmãos. Meus pais foram trabalhadores rurais com pouca e 

nenhuma escolarização: meu pai frequentou a escola por aproximadamente dois 

meses; minha mãe nunca foi à escola e é, portanto, analfabeta. Meus irmãos 

também não estudaram. Então, o que garantiu a mim ser a filha “escolhida” que 

receberia todos os investimentos familiares para que pudesse ter longevidade 

escolar?  Em minha avaliação, isso se deu basicamente pelo fato de que aprendi 

a ler de forma pouco convencional, já contada por mim em muitas ocasiões.   

Morei com meus pais na zona rural de Mato Grosso do Sul até os oito 

anos. Minhas irmãs mais velhas me ensinaram as letras do alfabeto e as diversas 

combinações entre elas. Vivíamos entre o campo e a cidade: havia temporadas 

em que morávamos nas periferias de Campo Grande e, em outras, nas fazendas 

onde meus pais trabalhavam em diferentes ocupações. Após aprender o 

alfabeto, passava grande parte do tempo repetindo e pedindo explicações a 

todos os adultos que me rodeavam. Posteriormente, fomos para uma fazenda 

sem minhas irmãs, que eram as minhas maiores “informantes” sobre o sistema 

de escrita que tentava compreender. Para a fazenda, fomos apenas eu, meus 

pais e meu irmão, que era seis anos mais velho que eu. Falo de meu irmão 

porque ele teve, sem saber, participação fundamental nesse processo. Ele era 

um grande leitor de revistas em quadrinhos e levou com ele, para a fazenda, uma 

caixa de papelão cheia dessas revistas. Eu, com a posse do novo conhecimento 

que havia adquirido, passava o dia juntando as letras e tentando ler. Não me 

lembro muito bem do processo. Mas me lembro do dia em que me descobri 

leitora. A chegada de uma carta de Campo Grande e a impossibilidade de minha 
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mãe lê-la levaram-me a pedir para olhar o envelope, pois, dizia eu, reconheceria 

a letra de quem havia escrito. Para grande surpresa de todos, e, acho, 

especialmente minha, li todo o texto. Li como se soubesse ler desde sempre. 

Isso gerou nos meus pais imensa surpresa e começaram a manifestar o desejo 

de que voltássemos para a cidade para que eu pudesse, finalmente, frequentar 

a escola.   

Voltamos para a cidade, mas, no caminho da escolarização das camadas 

populares, há sempre percalços. Enfrentávamos, em todo o país e, 

especialmente, em Mato Grosso do Sul, um enorme déficit de vagas escolares. 

Não havia vagas nas escolas públicas. Lembro, e já contei em minha tese de 

doutorado, de minha mãe indo comigo pela mão, de escola em escola, e 

recebendo sempre a negativa em relação à possibilidade de acolhimento. Com 

muito sacrifício financeiro, minha mãe decidiu matricular-me em uma sala 

multisseriada que funcionava na própria casa da professora e que os pais 

pagavam para ter os filhos estudando. Não devia ser tão caro, mas, para nós, 

representava sacrifícios. Minha mãe juntava moedas em um cofre e, muitas 

vezes, minha mensalidade foi paga assim. A professora, sabiamente, ao 

perceber que eu lia com fluência e por eu já ter oito anos, matriculou-me 

diretamente na segunda série. Iniciei assim minha vida escolar pulando uma 

etapa, aquela destinada ao processo de alfabetização.   

Meu percurso escolar foi sem rupturas. Nunca reprovei nem nunca 

abandonei a escola. Esse não é o percurso comum de crianças com a mesma 

origem que a minha. Segundo pesquisas desenvolvidas por Zago (2008), nas 

camadas populares os percursos são acidentados, com inúmeras rupturas, 

abandonos e recomeços. No meu caso, nunca me imaginei – nem por um 

momento – longe da escola. Mesmo quando não me senti acolhida ou quando 

não reconheci aquele espaço como meu, nem assim pensei em sair dali. Acho 

que fiz de forma satisfatória a conversão apontada por Lahire (1993): aquela 

realizada pelas crianças das camadas populares em direção ao aprendizado 

escolar.   

Fui sempre uma boa aluna. A partir do Ensino Médio – que iniciei aos 15 

anos –, precisei conjugar trabalho e escola. Fui o que, na sociologia, se chama 

de estudante trabalhador (ROMANELLI, 2008):  não bancava a casa com meu 

salário, mas ele era importante no conjunto dos rendimentos da família.   
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Cursar o Ensino Médio foi, para mim, um dos primeiros desafios 

enfrentados, mas não apenas por me iniciar no mundo do trabalho 

conjuntamente. Fui fazer o magistério em uma escola localizada no centro de 

Campo Grande com uma ótima reputação. Meu pai precisou, já naquela época, 

dormir na fila para conseguir uma matrícula no curso noturno. Entretanto, 

morávamos em um bairro muito afastado e com pouca urbanização: não havia 

luz elétrica, rede de esgoto e o transporte público era precário. Havia três 

horários de ônibus por dia, e o último saía do centro de Campo Grande às 19 

horas, horário em que eu estava iniciando a jornada escolar. Foi preciso muito 

esforço e alguns arranjos familiares para que eu pudesse frequentar o ensino 

médio e não fizesse parte das estatísticas de abandono, tão fortes nesse nível 

de ensino. Por algum tempo, enquanto fazia apenas trabalhos informais, eu 

dormia na casa de uma das minhas irmãs, que morava num bairro com circulação 

de ônibus. Depois, quando iniciei um trabalho formal, com carteira registrada, um 

dos meus irmãos, que também morava com meus pais e tinha uma moto, 

esperava-me todos os dias até o término do horário da aula para me levar para 

casa. Essas são as práticas invisíveis de que sempre me lembro quando discuto 

a escolarização nas famílias de camadas populares. O esforço de todo um grupo 

(pais, irmãos, primos, tios) para que um dos membros da família estude. Na 

maior parte das vezes, essas práticas não são vistas nem reconhecidas pela 

escola.   

O ingresso na universidade, aos 18 anos, no curso de Pedagogia, foi algo 

que me marcou de forma definitiva. Foi lá que comecei a compreender o meu 

lugar, minha condição e as possibilidades que tinha. Pelas coisas que comecei 

a aprender, pela forma como passei a ver o mundo e, especialmente, pelo 

contato com pessoas que iriam mudar minha história, a universidade me 

transformou. Um grupo de amigos jovens, rebeldes, livres e sonhadores como 

eu e uma professora que, na minha trajetória, fez toda a diferença para que eu 

estudasse e entendesse o mundo numa perspectiva transformadora foram os 

elementos que me conduziram a uma nova compreensão e a começar, ainda 

sem saber, uma nova história.  O grupo de amigos foi aquele com quem militei 

no movimento estudantil e sindical e no Partido dos Trabalhadores. A professora 

foi a de Sociologia da Educação, que marcou minha vida da forma mais linda e 
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doce que um professor pode marcar a vida de um aluno. Preciso falar dela 

porque parte do que sou vem dela, Léa de Lourdes Calvão.   

Léa foi nossa professora de Sociologia no segundo semestre do curso. 

Confesso que, até conhecê-la, eu vivia uma rebeldia um tanto inconsequente. 

Uma das coisas que pensava era que eu, tendo que trabalhar o dia todo, não 

tinha obrigação de estudar como os outros. Como era medianamente inteligente, 

passei o primeiro semestre com boas notas, mas pouca dedicação. Léa, em suas 

aulas, nos ensinou sobre o compromisso que precisávamos ter com a escola 

pública e que esse compromisso passava, dentre outras coisas, por uma boa 

formação. Ensinou-nos que o acesso ao conhecimento não era uma obrigação, 

mas um direito. Ela passou a ser a referência para aquele grupo de jovens 

pobres, vindos das periferias da cidade e com histórias muito parecidas. 

Mostrava-nos um mundo além do que conhecíamos: levava-nos ao cinema e 

falava-nos sobre cinema de arte, sobre música erudita, sobre artes plásticas, 

sobre literatura. Tudo que para nós era distante e chato tornava-se, nas aulas 

dela, atraente. Ela sabia como fazer a ponte entre o nosso mundo e aquele que 

nos queria mostrar. A mim, particularmente, foi a maior influência que recebi. Até 

conhecê-la, eu nunca havia estado em uma casa que tivesse uma biblioteca. E 

ela não apenas me mostrou sua biblioteca como me ofereceu acesso a todos 

aqueles livros.   

Passei assim os quatro anos no curso de Pedagogia, reconstruindo minha 

visão de mundo e preparando-me para ser melhor no ofício que já exercia: 

professora das séries iniciais.  

Logo após ter concluído o curso de Pedagogia, houve a criação do 

mestrado em Educação na UFMS. Embora alguns dos meus ex-professores me 

perguntassem por que eu não tentava a seleção, secretamente eu achava que 

aquilo não era para mim. Aqui percebo uma forte semelhança entre minha 

escolarização e aquelas estudadas pelas pesquisas sobre as camadas 

populares. Não houve interrupções em minha jornada escolar até a conclusão 

do ensino superior, mas também não houve um planejamento. A minha ida para 

o mestrado, por exemplo, foi muito mais fruto do acaso do que de um 

planejamento minimamente desenhado. As primeiras turmas foram compostas 

pelas pessoas que eu mais admirava no cenário educacional de Campo Grande, 

e eu pensava sempre que fazer mestrado era para eles, não para mim. Além 
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disso, havia uma questão muito pragmática: eu trabalhava dois períodos e meu 

salário era fundamental para contribuir com as despesas da minha família. Não 

podia abrir mão de um período para estudar. Novamente Léa teve um papel 

importante nisso. Ao reclamar a ela um dia sobre o fato de que não conseguiria 

nunca fazer mestrado, ela, de uma forma firme e amorosa como sempre fazia, 

me disse que eu deveria sim tentar, mesmo tendo que me esforçar e trabalhar o 

dobro do que os outros.   

Entretanto, a possibilidade de seguir estudando só foi possível após fazer 

um concurso para professora na UFMS em 1992. Vivi uma enorme angústia 

sobre fazer ou não o concurso, pois achava incoerente o fato de, como aluna, ter 

defendido sempre que os professores da universidade deveriam ter no mínimo 

mestrado e, depois, fazer um concurso que exigia apenas graduação. Uma 

amiga convenceu-me de que não havia incoerência, tendo em vista que o 

concurso já estava aberto para portadores de diploma de graduação. Se 

houvesse alguém com maior titulação, certamente seria aprovado.   

Ingressei na UFMS em novembro de 1992 e, no final de 1993, comecei a 

fazer a seleção para o mestrado. Resolvi fazer primeiro na UFSCar, apenas para 

saber como seria um processo seletivo. Pensava em fazer em Campo Grande, 

já que não acreditava na possibilidade de ser aprovada em São Carlos. 

Entretanto, contrariando minhas expectativas, fui aprovada. E aí começou um 

novo dilema. Não tinha ainda direito a ter afastamento para estudos, portanto, 

precisaria fazer o mestrado viajando semanalmente para São Carlos, que fica a 

500 km de Três Lagoas. Não havia ônibus direto; era preciso fazer uma 

baldeação de ônibus numa cidade vizinha. Saía de Três Lagoas na segunda, às 

15 horas, e chegava a São Carlos às 3 da manhã. Assistia às aulas terça, quarta 

e quinta e, na quinta à noite, voltava para Três Lagoas, onde ministrava aula 

sexta à tarde e à noite. Muita gente achava que eu não daria conta, inclusive eu. 

Mas quase tudo deu certo.   

Logo que vim para Três Lagoas, casei-me com Pedro, que havia 

conhecido ainda em Campo Grande. Ao final do curso de mestrado, logo após 

minha qualificação, ele adoeceu. Começou um novo desafio. Pedro foi 

diagnosticado com um câncer no pulmão em estado já avançado, inclusive com 

metástase em vários órgãos. Fomos a Campo Grande para fazer o tratamento e 

permanecemos lá pelos próximos seis meses. Nesse período, eu ainda tentava 
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fazer as correções necessárias e sugeridas pela banca de qualificação. Cheguei 

a pedir uma autorização ao diretor do hospital onde ficávamos para instalar um 

computador no apartamento que ocupávamos. Numa das minhas idas a Três 

Lagoas, contei isso à professora mais antiga no curso e ela me deu um conselho 

extremamente sábio. Ela me disse que era bíblico o fato de que há tempo para 

tudo e que “agora” era meu tempo de cuidar do Pedro. Ter ouvido isso de uma 

professora mais experiente (professora Lucrécia Stringhetta Mello, com quem 

trabalhei por 20 anos dos 26 que estou na UFMS) foi fundamental para eu 

entender o processo que vivia. Acreditava fortemente – contrariando todas as 

expectativas médicas – que Pedro iria superar a doença, mas, nesse dia, no 

corredor do CPTL, ouvindo a professora, percebi que isso poderia não acontecer. 

Abandonei a dissertação e dediquei-me exclusivamente à tarefa de cuidar dele 

até sua morte, seis meses depois, em julho de 1997.   

Retomei a dissertação e, em março de 1998, consegui defender, ainda 

sob o impacto da dor e da perda que me assolavam.   

Trabalhei na dissertação de mestrado com uma temática que dava 

continuidade ao trabalho que desenvolvia antes de ser professora da UFMS, a 

alfabetização. Fui professora alfabetizadora na rede estadual de Campo Grande 

por oito anos.   

Ao final de 1998, comecei o processo de seleção de doutorado e fui 

aprovada em duas grandes instituições, USP e Unicamp. Fiz a opção pela USP 

e fui ser orientanda de Zilma de Moraes Ramos Oliveira, com uma temática que 

dava continuidade ao que já havia estudado no mestrado, mas agora com um 

interesse mais específico: a questão da leitura.   

O doutorado foi um período de muita tranquilidade e ventos brandos se 

comparado à turbulência que havia sido o mestrado. Consegui afastamento 

integral das minhas atividades didáticas e mudei-me para São Paulo para 

realmente viver a universidade e aproveitar ao máximo o tempo que, desde o 

final do ensino fundamental, eu nunca mais havia tido para estudar. Óbvio que 

não consegui ler nem a metade das coisas que planejei (literatura especialmente) 

nem fazer todos os cursos com que sonhei, mas ainda assim foi um período de 

acerto de contas com a minha formação.   

Iniciei o doutorado em 1999. Em relação ao mestrado que havia feito, o 

curso da USP era muito tranquilo e com poucas exigências de disciplinas 
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obrigatórias, o que me permitiu fazer quatro disciplinas apenas. Logo na primeira 

conversa com minha orientadora, ela me perguntou sobre minha disponibilidade 

em fazer um doutorado sanduíche. Fiquei completamente encantada com a 

proposta, mas, novamente, duvidei de que aquilo realmente fosse para mim. Não 

sabia uma língua estrangeira, nunca havia saído do país, não tinha ideia de como 

o processo funcionava, mas, obviamente, queria.   

Comecei então a trabalhar na perspectiva do doutorado sanduíche 

tomando a decisão de aprender francês, tendo em vista que tinha muito interesse 

no que era produzido sobre leitura pelos estudiosos franceses. Além disso, 

comecei também a fazer um curso de inglês, pois muitas das leituras pedidas no 

doutorado eram nessas duas línguas. Isso produzia em mim um efeito 

contraditório: por um lado, sentia-me estrangeira naquele lugar, com a completa 

sensação de inadequação àquele espaço; por outro, entendia que era um desafio 

que precisava superar.  

Novamente, minha formação no doutoramento se deu com um pouco de 

acaso. Em 2000, enquanto eu e minha orientadora tentávamos conseguir os 

contatos dos pesquisadores franceses com os quais eu gostaria de trabalhar no 

estágio sanduíche, veio ao Brasil o professor Bernard Charlot para uma palestra 

em São Paulo. Zilma, minha orientadora, disse-me que ele trabalhava com uma 

temática com a qual eu certamente me identificaria e perguntou se eu não teria 

interesse em assistir a sua conferência e talvez conversar com ele sobre a 

possibilidade de ele me receber. Saí atrás de todas as obras dele disponíveis no 

Brasil e, quando comecei a ler, senti que era exatamente o caminho que gostaria 

de seguir com meu trabalho. As questões levantadas e investigadas por Bernard 

Charlot, em muito respondiam a minhas indagações e angústias naquele 

momento. Fomos então ouvir sua fala em São Paulo e Zilma nos apresentou. Ele 

foi completamente receptivo à ideia e saí da conferência já com uma carta de 

aceite para formalizar os papéis e ir a Paris para um estágio de seis meses. Andei 

pelas ruas de São Paulo apertando a pasta com a tão esperada carta de aceite 

ao peito, com alguma dramaticidade e muita alegria. Pensava: Como alguém sai 

da zona rural do interior do Brasil e vai parar em Paris? No meu caso, só pela via 

escolar mesmo.  

Em Paris, continuei estudando francês e frequentei também um curso 

ministrado por Charlot e sua equipe na Universidade de Paris 8. Fiz um 
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planejamento rigoroso, que me permitiu viver um pouco do que a cidade oferecia, 

sem, no entanto, deixar de cuidar da tese. Estudava francês três vezes na 

semana e trabalhava em casa o restante do período. Às terças-feiras, saía para 

as bibliotecas e livrarias buscando as referências. De sexta, após o almoço, até 

o final do domingo, vivia a cidade. Voltei com mais de cem páginas escritas, 

falando francês com bastante fluência e com muitas referências novas 

aprendidas. Encontrei-me com Bernard Charlot uma vez ao mês durante os seis 

em que estive lá e ele contribuiu muito para a análise dos meus dados bem como 

com a inclusão de novas referências ao trabalho.   

No início de 2003, em março, realizei minha defesa e recebi o título de 

doutora em educação pela Universidade de São Paulo. Durante o doutorado, 

duas coisas marcantes aconteceram em minha vida. A primeira delas foi ter-me 

casado novamente; a segunda, certamente o fato que mudaria minha 

perspectiva de mundo e tudo que havia vivido até então: no dia seguinte à 

entrega da tese para a defesa, descobri que estava grávida. Uma gravidez 

planejada, pensada e desejada. O acontecimento mais marcante e a experiência 

mais intensa que vivo até hoje, 15 anos depois, com o mesmo encantamento: a 

maternidade.   

Retomei minhas atividades docentes grávida e trabalhei até a sexta-feira 

que antecedeu o nascimento do meu filho, que aconteceu numa madrugada de 

domingo. Talvez tenha sido o período em que mais trabalhei na vida. Sentia, de 

uma forma um tanto confusa, que precisava retribuir todo o investimento que a 

universidade havia feito em minha formação.   

Fiquei nove anos entre o final do doutoramento e a decisão de fazer um 

estágio pós-doutoral. Como esse estágio já acontece no período que deverei 

circunstanciar neste Memorial, deixarei para falar dele como uma das atividades 

desenvolvidas entre os anos de 2011 e 2018.  

    

1.3 Milite, professora, milite!  (Carta número 2)   

Querida amiga:  

Te escrevo em tempos duros. Tempos que trazem de volta temas e problemas que a 
minha geração achou que estivessem superados. Veja só que ingenuidade. Como que nós, que 
fomos às ruas nos grandes movimentos de massa dos anos de 1980, poderíamos supor que 
estaríamos, nesses quase anos 20 do século XXI, tendo que defender direitos básicos de 
participação e, ainda, conversar e convencer as pessoas de que a ditadura militar existiu e foi 
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nefasta, de que a tortura é uma prática hedionda e que não pode ser defendida sob nenhum 
ponto de vista, de que a nossa ainda jovem e frágil democracia precisa ser mantida? Sim, cara 
amiga, estamos vivendo tempos muito duros. Lembro aqui que Antônio Cândido, em seu 
belíssimo texto “O direito à literatura”, nos dava uma maravilhosa lição de otimismo ao 
acreditar que, na nossa época, o mal, embora continuasse sendo praticado, não estava mais 
sendo proclamado, e isso, avaliava o autor, era uma prova de que o homem não mais o acharia 
natural. Isso representaria, certamente, um avanço. O texto foi escrito em meados dos anos 
de 1980, e a impressão que tenho é que, desde então, retrocedemos. O mal volta a ser 
proclamado e, portanto, se acha natural que seja assim. As práticas racistas, misóginas, 
homofóbicas que combatemos durante tantas décadas ganham lugar nos discursos e nas ações 
desenvolvidas pelo cidadão comum. A impressão que tenho é de que achávamos que 
caminhávamos rumo à social democracia europeia, erramos o caminho e fomos parar na 
Alemanha dos anos de 1930/1940. Isso é, no mínimo, desolador.  

Por isso, mais do que nunca, nossa militância é necessária. Quando falo em militância, 
não estou falando apenas da vinculação a um partido político (embora, conforme apontou 
Lenin, não haja revolução sem um partido revolucionário). Falo especialmente da militância 
em diversos fóruns que lutam por uma educação de qualidade, que tentam preservar direitos, 
tanto das crianças como dos professores, que buscam preservar a escola pública dos ataques 
que sofre hodiernamente.   

Pode parecer clichê, porém tua presença numa reunião do sindicato, numa passeata, 
numa palestra organizada por um dos fóruns que discutem educação na tua cidade pode te 
ensinar muito e contribuir mais ainda para que entenda melhor tuas relações de trabalho e 
quem são os educadores nesse processo. O educador é educado nas contradições das lutas 
diárias. Há coisas que não aprendemos em nenhum outro lugar. E, se tua militância não servir 
para mais nada, saiba que serve, pelo menos, para consolar teus iguais e reverberar suas ideias. 
Aqueles que, de dentro desses espaços, sonham com novos tempos.   

E, para concluir, deixo a última parte de um poema antigo, mas tão atual, de Bertold 
Brecht:  

Aos que virão depois de nós  
(...) Vocês, que vão emergir das ondas Em que 
nós perecemos, pensem,   
Quando falarem das nossas fraquezas,   
Nos tempos sombrios  
De que vocês tiveram a sorte de escapar.  
Nós existíamos através da luta de classes,   
Mudando mais seguidamente de países que de sapatos, desesperados!   
Quando só havia injustiça e não havia revolta.  
Nós sabemos:   
O ódio contra a baixeza Também 
endurece os rostos!  A cólera 
contra a injustiça Faz a voz ficar 
rouca!   
Infelizmente, nós,   
Que queríamos preparar o caminho para a amizade, Não 
pudemos ser, nós mesmos, bons amigos.   
Mas vocês, quando chegar o tempo  
Em que o homem seja amigo do homem,   
Pensem em nós  
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Com um pouco de compreensão.  
Com todo meu carinho e o desejo de que também pense em nós com um pouco de 

compreensão, querida amiga.  
Ana  

 

1.4 A militância como processo formativo  

  

A militância foi, para mim, uma das instâncias formativas fundamentais na 

minha trajetória docente e foi por meio dela que tive acesso, por exemplo, às 

discussões sobre o marxismo, quando, em 1984, fui “recrutada” para o PCB 

(Partido Comunista Brasileiro), que, naquele momento, ainda vivia na 

clandestinidade e se abrigava como uma das correntes do antigo PMDB (Partido 

do Movimento Democrático Brasileiro).   

Enquanto cursava o Ensino Médio (antigo segundo grau), fui bastante seduzida 

pelo Movimento Estudantil Secundarista, especialmente pela corrente ligada à 

Convergência Socialista, um grupo Trotskista que compunha uma das diversas 

correntes internas do Partido dos Trabalhadores. Entretanto, dada a minha 

condição de estudante trabalhadora (trabalhava durante todo o dia, primeiro 

como secretária e posteriormente como ledora no Instituto para Cegos de Campo 

Grande, e fazia o curso noturno), minha participação foi sempre muito limitada 

no Movimento Estudantil.  

Entretanto, ao iniciar a carreira docente, em abril de 1984, como 

professora contratada para substituir uma licença sindical de uma professora 

efetiva, comecei a viver realmente a militância. Uma semana após iniciar o 

trabalho na escola, extremamente feliz por ter conseguido um emprego de 

professora, foi anunciada uma grande greve da categoria. Os professores 

concursados da minha escola pararam as atividades, e os contratados, como eu, 

foram “orientados” (a melhor palavra seria “coagidos”) a continuar com as 

atividades: não tínhamos nenhuma segurança, e a adesão à greve poderia 

significar nosso desligamento do quadro de professores. Fiquei, durante a 

primeira semana de greve, ministrando aulas com uma sensação muito forte de 

que essa não poderia ser a minha atitude. Vivi, pela primeira vez, a contradição 

de pensar algo e, por razões de sobrevivência, precisar fazer outra coisa.   

Uma prática comum ao movimento sindical de professores era, durante 

as greves, formar comissões de piquete (que nunca foram piquetes no sentido 
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exato do termo) para visitar as escolas que continuavam trabalhando e tentar 

convencer aqueles professores a aderir ao movimento. Logo na segunda 

semana de greve, recebemos essa comissão em nossa escola. Os professores 

da comissão não precisaram de grande esforço para me convencer da 

necessidade da adesão. Fui até o diretor, comuniquei minha decisão de aderir à 

greve, informei que sabia que poderia não ter o cargo de volta quando a greve 

acabasse, mas que não poderia continuar ministrando aula enquanto outros 

lutavam por mim. Sabia que aquela luta era minha também. Eu tinha 18 anos, 

precisava muito do emprego, mas sabia, ainda intuitivamente, que algumas 

decisões precisam ser tomadas cedo. Escolher nosso lado é fundamental. 

Escolhi o meu e tenho enorme orgulho de nunca ter me afastado dele. Fui para 

o sindicato, entrei na comissão de piquete e servi de exemplo para todas as 

professoras contratadas que usavam o argumento do contrato para não 

participar da greve.  

Nessa primeira greve, aproximei-me de um grupo de professores que me 

deixava fascinada com as defesas de suas posições durante as assembleias e 

assim fui “recrutada” para o Partido Comunista do Brasil, iniciando, também, 

minha militância em partido político. Militei na célula de professores do PCB de 

1984 até 1987, quando, por discordância da orientação dada pela direção do 

partido, me afastei.   

Durante os oito anos em que fui professora na rede estadual de ensino 

em Mato Grosso do Sul, nunca saí do sindicato. Participei de todos os comandos 

das inúmeras greves que fizemos nesse tempo, inclusive de uma ocupação à 

governadoria do estado, que durou um mês pelo fato de estarmos com seis 

meses de salários atrasados.  

Após meu desligamento do PCB, estreitei os laços com um grupo de 

amigos com quem convivia na universidade e que estavam também no 

movimento sindical. Esse grupo era, em sua maioria, composto por militantes do 

Partido dos Trabalhadores e, assim, fui, a partir de 1988, militar no PT, no grupo 

de professores. Formamos uma oposição cutista à direção do sindicato (tanto da 

ACP – Associação Campo-grandense de professores como da FETMS – 

Federação Sul-mato-grossense de Trabalhadores em Educação) e concorremos 

a inúmeras eleições para a direção do sindicato. Não ganhamos eleição nesse 

período, mas sempre estivemos à frente do movimento.   
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Quando passei no concurso da universidade em 1992 e assumi, em 

novembro, meus encargos didáticos em Três Lagoas, minha fama de sindicalista 

chegou antes de mim. Alguns esperavam uma professora radical e disposta a 

arrumar confusões; outros aguardavam a chegada de alguém que identificaram 

como mais uma companheira no sindicato docente, já naquele momento carente 

de quadros. Assim, logo que cheguei, fui enfaticamente convidada a fazer parte 

da nova diretoria da ADUFMS, seção sindical da Andes, Sindicato Nacional. A 

ADUFMS tinha uma estrutura que buscava atender a organização multicampi da 

UFMS. Então, havia uma direção central em Campo Grande e, na época, uma 

vice-presidência, um tesoureiro e um secretário para cada um dos campi do 

interior (Três Lagoas, Corumbá, Dourados e Aquidauana). Assumi a diretoria em 

Três Lagoas como vice-presidente e comecei a militância no movimento sindical 

universitário, bastante diferente do que eu conhecia no movimento sindical (MS) 

de onde vinha.   

Participei de muitas greves na universidade, algumas como aluna e, a 

partir de 1992, como professora. Em todos esses movimentos, aprendi muito 

com os professores mais antigos, com os estudantes e com os dirigentes 

sindicais com quem convivi. Fui militante da ADUFMS até 2007, quando 

resolvemos, em Três Lagoas, criar uma sessão sindical ligada ao Andes 

Sindicato Nacional (Adleste), tendo em vista que a nova direção da ADUFMS 

havia feito a opção por vincular-se ao Pró-Ifes, movimento que surgiu após a 

greve de 1998 e que tentava dividir a base sindical do Andes.   

Participei da direção da Adleste de 2007 a 2011 e voltei novamente para 

a direção em 2015, até a atual composição. Somos uma seção pequena, com 

uma média de 30 filiados, mas conseguimos, nesses anos todos, trazer temas 

importantes para o debate em Três Lagoas.   

Em 1998, afastei-me definitivamente do Partido dos Trabalhadores e não 

tenho mais vinculação partidária como militante; apenas como simpatizante. De 

qualquer forma, descobri a minha trincheira nesses anos todos: o sindicato, com 

todas as contradições e problemas que é possível listar em relação à 

organização sindical no Brasil. Esse é, certamente, o meu lugar.   
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2 SER PROFESSOR: OFÍCIO EXERCIDO CEDO, ESCOLHA TARDIA.   

2.1 Trabalhe, professora, trabalhe! (Carta número 3)   

Cara jovem amiga:  
 

Trabalho nem sempre precisa ser sinônimo de tripalium, mas, algumas vezes, o é. Há 
momentos em que nos consome de tal forma, que parece que somos mesmo subsumidos por 
ele. O trabalho docente é particularmente capaz de fazer isso conosco. É um trabalho que 
sempre se prolonga para além da jornada contratada. São inúmeras atribuições didáticas que 
invadirão seu fim de semana, suas noites de descanso, suas madrugadas insones, suas férias. 
Não podemos – e nem estou sugerindo -, de forma alguma, naturalizar isso e precisamos 
sempre buscar que o tempo gasto em atividades que hoje não são pagas seja sim remunerado 
e, ao mesmo tempo, ter garantias do nosso tempo de lazer tão necessário.   

Entretanto, é importante pensarmos numa coisa: nosso trabalho de professor precisa 
ter, além dos objetivos imediatos (que os alunos aprendam, que estejam interessados em 
nossas aulas, que se encantem com o conhecimento, que dominem determinados conteúdos) 
um sentido teleológico. Por que e para quem trabalhamos? O que desejamos como projeto 
de sociedade e de educação?  Que tipo de homens e mulheres queremos formar? Para qual 
mundo? Ter essas perguntas e suas respostas como horizonte é o que nos dará, tenho cada dia 
mais certeza disso, a força para realizar o trabalho miudinho do dia a dia.   

Muitas vezes você se sentirá vencida pelo cansaço do cotidiano, pelas atribulações da 
burocracia, pelo desrespeito que por vezes encontramos com nossa labuta. Mas, se você tiver 
um projeto para além do cotidiano, certamente isso irá lhe dar o ânimo necessário não apenas 
para realizar um bom trabalho como também para lutar por melhores condições para que ele 
se realize. Há o que podemos fazer dentro dos muros da escola e o que devemos fazer além 
dos muros da escola.  

O trabalho tem uma dimensão libertadora que precisamos buscar. Fazer bem nosso 
trabalho é, acima de tudo, um compromisso ético e político com nossos alunos, 
especialmente aqueles oriundos das camadas populares. Estes precisam sobremaneira de bons 
professores, de profissionais que estejam comprometidos em fazer com que o conhecimento 
produzido por todos seja também de acesso a todos e isso nem sempre é fácil. Ou melhor: isso 
nunca é fácil.  

Digo a você, com toda honestidade: muitas vezes senti que estava sucumbindo. Ainda 
bem jovem, quando atuava na escola pública e dava mais aulas do que poderia aguentar, dizia: 
sei que o sistema quer mesmo que a gente desanime. Sei, mas não estou conseguindo lutar 
contra isso. Sentia um cansaço infindo. Mas, ao mesmo tempo em que pensava isso, não 
desistia do projeto de dar boas aulas. Nem do sindicato. Nem de estudar. E só não desistia 
porque pensava que o projeto de sociedade que eu havia sonhado precisava ser construído no 
hoje, precisava ser construído no presente. E acho que foi isso que me moveu nesses quase 35 
anos de profissão. Sabemos que a educação não é, sozinha, capaz de transformar as relações 
sociais. Os pensadores ligados ao pensamento crítico-reprodutivistas já nos ensinaram isso. 
Por outro lado, também aprendemos com o pensamento dialético que, se, de um lado, a 
escola tem força para reproduzir as relações sociais, ela também o tem para transformar. O 
espaço da escola é contraditório, e é exatamente nessas contradições que realizamos as 
mudanças. Parafraseando Paulo Freire, a escola não muda o mundo, mas o mundo também 
não mudará sem ela. E a mudança depende do nosso trabalho. Trabalho que algumas vezes é 
quase de um operário reproduzindo movimentos repetitivos e, em outras, é de artista fazendo 
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poesia ou pintando uma tela. Tanto um como outro, em algum momento, podem atingir as 
engrenagens necessárias para a mudança.   

Deixo você novamente com Bertold Brecht e seu trabalhador que indaga:  
  
 
 
 
 
PERGUNTAS DE UM TRABALHADOR QUE LÊ  
 
Quem construiu a Tebas de sete portas?  
Nos livros estão nomes de reis:  
Arrastaram eles os blocos de pedra? E a 
Babilônia várias vezes destruída Quem 
a reconstruiu tantas vezes?  
Em que casas da Lima dourada moravam os construtores?  
Para onde foram os pedreiros, na noite em que a Muralha da China ficou pronta?  
A grande Roma está cheia de arcos do triunfo:  
Quem os ergueu?  
Sobre quem triunfaram os Césares?  
A decantada Bizâncio  
Tinha somente palácios para os seus habitantes?  
Mesmo na lendária Atlântida Os que 
se afogavam gritaram por seus 
escravos Na noite em que o mar a 
tragou?  
O jovem Alexandre conquistou a Índia.  
Sozinho?  
César bateu os gauleses.  
Não levava sequer um cozinheiro? 
Filipe da Espanha chorou, quando sua 
Armada naufragou.  
Ninguém mais chorou?  
Frederico II venceu a Guerra dos Sete Anos.  
Quem venceu além dele?  
Cada página uma vitória.  
Quem cozinhava o banquete?  
A cada dez anos um grande Homem.  
Quem pagava a conta?  
Tantas histórias.  
Tantas questões.  
Ao trabalho então, jovem amiga, mas sempre com questões!  
 

Com afeto, Ana 
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2.2 O trabalho na escola pública como alfabetizadora    

Ser professor, para mim, não foi necessariamente uma escolha. Como 

alguém vinda das camadas populares, com uma formação feita quase 

exclusivamente em escola pública e tendo que ser estudante trabalhadora, eu 

sabia que minhas opções eram poucas. Não foi por escolha que fui fazer 

magistério, aos 15 anos, e me tornei professora das séries iniciais aos 18 na rede 

estadual de ensino de Campo Grande. Posso dizer que, posteriormente, se 

transformou em uma escolha, mas, no princípio, foi o que via como possível para 

mim e como possibilidade de ter de forma rápida uma profissão.  

Iniciei minhas atividades docentes como contratada em uma escola 

pública, em abril de 1984, após três meses de peregrinação na Agência Especial 

de Educação de Campo Grande (órgão que, à época, fazia o contrato dos 

professores). Já havia perdido as esperanças, tendo em vista o avançado do ano 

letivo quando fui convocada para substituir uma professora que havia se afastado 

para fazer parte da diretoria da Feprosul (hoje Fetems). Era um contrato de 22 

horas para ser professora de ciências nas quartas séries da escola, tendo em 

vista que o currículo na rede era organizado por área de conhecimento. 

Trabalharia então com mais três professoras, cada uma responsável por uma 

área: Língua Portuguesa, Matemática, Estudos Sociais e Ciências.   

Cheguei à escola José Barbosa Rodrigues, no Bairro Cidade 

Universitária, em Campo Grande, cheia de ânimo e projetos. Queria ser uma 

professora diferente, que marcasse de alguma forma a vida daquelas crianças. 

O que me faltava em formação para ser uma boa professora (eu tinha apenas o 

magistério) sobrava-me em vontade de fazer uma educação com qualidade e 

diferenciada.   

Comecei em classes nas quais os alunos chegavam a ter 16 anos, ou 

seja, apenas dois anos mais novos que eu. Eram turmas consideradas difíceis, 

com alunos com problemas de “comportamento” que afrontavam os professores 

e causavam muitos transtornos. Foi o que me disseram. Não foi o que vivi.   

Talvez pela proximidade da idade, talvez porque cheguei à escola com o 

firme propósito de não ser uma professora “tradicional” (embora não soubesse 

muito bem o que isso significasse), o fato é que fui uma professora com poucos 

problemas com os tais alunos difíceis.  
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No mesmo ano, comecei também minha formação na universidade e fui 

contratada por mais um período de aula, com uma turma de segunda série não 

totalmente alfabetizada. Ministrava aulas de manhã e à tarde e entrava na 

universidade às 18h10 min, onde ficava até às 22h30min, de segunda a sexta. 

Nos sábados de manhã, havia ainda as atividades na escola e, à tarde, as 

inúmeras reuniões do Partido Comunista em que eu militava.   

Ainda em 1984, prestei o primeiro concurso para um cargo efetivo e fui 

aprovada. A partir de 1985, iniciei então o trabalho numa nova condição: em 22 

horas eu era professora efetiva e, nas outras 22 horas, continuava como 

professora contratada, atuando onde houvesse necessidade, especialmente em 

substituições de curta duração em diferentes escolas da região e em diferentes 

turmas, especialmente as de alfabetização   

Em 1988, após já ter concluído o curso de Pedagogia na UFMS, fui 

aprovada em um novo concurso para completar minhas 44 horas semanais. 

Comecei a ministrar aulas no curso noturno, trabalhando com alunos de EJA, 

pois meu concurso ainda era para professora dos anos iniciais. Assumi esse 

segundo concurso na escola Elvira Mathias, no mesmo bairro onde já trabalhava 

o outro período, mas que, pela localização da escola, atendia crianças e jovens 

ainda mais pauperizados. Construído no bojo de um projeto de extensão da rede 

física, o prédio escolar também era diferente. Nesse projeto, as escolas eram 

feitas em blocos pré-moldados, com paredes muito finas, que permitiam que se 

ouvisse a aula dada na sala ao lado. Nessa escola, especialmente, não havia 

muros, o que não era uma opção pedagógica, e sim retrato da precarização. 

Muitas vezes, ministrei aulas com os meninos das diferentes gangues existentes 

no bairro assistindo às aulas nas janelas, sentados em suas bicicletas. Muitas 

vezes, eu os convidei para entrar e sentar conosco, para horror da direção da 

escola. Eles nunca aceitaram. Não sentiam que ali fosse seu lugar; entendi muito 

mais tarde.   

A experiência com a EJA foi igualmente marcante. As histórias que ouvia 

dos alunos (não trabalhei com alfabetização nessa modalidade; eram pessoas já 

alfabetizadas) que atendia eram cortantes. Uma delas me contou um dia que 

uma professora a havia obrigado a comer uma prova e engolir o papel. Outro, 

que devia ter no máximo 15 anos, trabalhava como ajudante de mecânico 

durante o dia. Chegava sempre com as mãos muito sujas e dormia durante as 
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aulas. Eu não tinha coragem de acordá-lo. Muitas vezes, falei mais baixo para 

deixá-lo dormir, porque não sabia muito bem o que fazer com ele.   

Em 1990, resolvi fazer um concurso para atuar como professora no 

Magistério, na área de psicologia. Fui aprovada novamente e, então, abandonei 

a EJA.   

Até 1992, ano em que fiz o concurso para a UFMS, atuei como professora 

alfabetizadora e professora de psicologia no curso de magistério.   

Como alfabetizadora, vivi as melhores experiências como educadora. 

Sempre fui fascinada pela língua escrita e levar as crianças a esse “mundo no 

papel” era, para mim, totalmente recompensador.   

Uma das primeiras experiências que vivi como alfabetizadora aconteceu, 

na verdade, um pouco antes de assumir uma classe de alfabetização. Comecei 

a ministrar aulas numa turma de segunda série (atual terceiro ano) e tinha um 

aluno não alfabetizado. Ele era atento, excelente copista, dedicado, mas não 

conseguia ler absolutamente nada. Eu não tinha ideia do que fazer com ele e 

não tinha em quem buscar ajuda. Um dia, esse menino brincava no recreio, caiu 

e teve uma fratura muito feia no cotovelo. Tive que acompanhá-lo até o Pronto 

Socorro, pois a mãe estava no trabalho. Ele precisava de uma cirurgia, entretanto 

havia lanchado e, por isso, não poderia tomar a anestesia necessária. Sentia 

muita dor e chorava. Em alguns momentos, eu chorava junto, completamente 

incapaz de amenizar o que ele sentia. Num dado momento, no auge da dor e 

talvez por causa dos medicamentos que lhe davam, começou a delirar e repetia 

frases da cartilha em que, provavelmente, havia estudado no ano anterior. Aquilo 

me tocou profundamente.   

A vontade daquele menino de aprender a ler me fez tomar uma decisão: 

iria alfabetizá-lo. Após muitos dias de hospital, ele voltou para a escola e cumpri 

minha promessa. Ensinava-o no contraturno, quando podia, ou ao final da tarde, 

antes de ir para a universidade. Consegui alfabetizá-lo e, até onde pude 

acompanhar (a mãe sempre se mostrou muito grata e fazia questão de me dar 

notícias do desempenho do filho), não teve problemas nas séries posteriores. Foi 

uma das primeiras grandes lições que tive como alfabetizadora: se você 

encontrar, em qualquer série, uma criança que não tenha sido alfabetizada, é 

preciso ter o compromisso ético e político de, pelo menos, tentar ensiná-la a ler. 
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Acho que foi com esse menino (João Aroldo, seu nome) que percebi o quanto 

essa tarefa de ensinar alguém a ler era encantadora.   

Na escola onde trabalhei durante a maior parte do tempo em que estive 

na rede, consegui, por algum tempo, viver uma experiência coletiva 

enriquecedora. Com duas jovens professoras que assumiram os concursos nas 

vagas das professoras contratadas que não haviam sido aprovadas em 1985, 

estabeleci um profundo laço de amizade (que permanece forte até hoje). 

Também com elas, incluí-me em um grupo de estudo para estudar a teoria 

piagetiana e repensar a prática pedagógica. O grupo de estudo foi proposto pela 

Léa, minha professora de sociologia na UFMS, que estudava conosco aos 

sábados em sua casa. Começamos então a desenvolver uma prática pedagógica 

tentando seguir os princípios construtivistas piagetianos bastante em voga à 

época. Fazíamos um trabalho coletivo, cada uma de nós em uma série, e 

garantíamos, com a direção da escola, que as turmas fossem compostas 

seguindo esse critério: começariam na pré-escola e terminariam na segunda 

série, passando pelas três professoras. Além de estudarmos juntas e pensarmos 

propostas para os três anos em que atuávamos juntas, conseguimos também, 

por meio de promoções e vendendo coisas em barracas nas festas juninas da 

escola, montar um bom acervo de literatura infantil, que usávamos com as 

crianças todos os dias. Minhas companheiras de trabalho foram as professoras 

Marli Zibete e Sonia Maria Ribeiro de Souza, ambas, hoje, professoras 

universitárias também.   

A experiência durou em torno de três anos e foi muito importante para os 

aprendizados que tive. Em 1988, uma das professoras foi embora e eu fui 

convidada para compor a equipe de alfabetização da Agência Especial de 

Educação de Campo Grande. Essa experiência foi bastante curta: ao final de um 

bimestre, com a mudança do Secretário de Educação, a equipe foi desfeita.   

Durante todo o tempo em que trabalhei como alfabetizadora, nunca adotei 

cartilha. Fazia a experiência com as crianças (uma época tentando seguir o 

método global e, posteriormente, as ideias de Emília Ferreiro) e compunha com 

elas os próprios textos. Além de ler com elas muitas histórias, escrevíamos todas 

nossas experiências com as aulas diferenciadas que fazíamos.  

Fazíamos coisas que hoje eu não teria coragem de fazer, como, por 

exemplo, ministrando aulas em uma periferia muito distante da área central de 
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Campo Grande, colocar nossos alunos em ônibus coletivos e ir para as praças 

do centro da cidade, aos (poucos) museus existentes, ou levá-las para assistir a 

peças de teatro no Teatro Glauce Rocha, na universidade. Era uma aventura 

para os pequenos e para nós professoras, mas, certamente, algo arriscado, que 

hoje eu não só não faria, como não recomendaria.   

Em 1991, tive um grave problema nas cordas vocais (nódulo), que me fez 

perder a voz e precisar afastar-me por 6 meses da sala de aula. Além da classe 

de alfabetização, para completar minha carga horária de Psicologia no 

Magistério, eu ministrava aulas em mais 17 turmas, espalhadas por três escolas 

diferentes, cada uma numa região de Campo Grande. Isso agravou seriamente 

um problema que já vinha persistindo há algum tempo: perdas temporárias da 

voz. Chegou um momento em que fiquei completamente afônica e tive que me 

afastar das atividades didáticas. Para quem trabalha com classes de 

alfabetização, afastar-se durante um período letivo é um verdadeiro pesadelo. 

Sem saber quando poderia assumir novamente os encargos didáticos, ficava 

sem saber como encontraria minha turma ao final da licença.   

Ao final do ano de 1991, recebi um convite para atuar como técnica da 

UIAP (Unidade Interdisciplinar de Apoio Psicopedagógico). Era um órgão ligado 

à Secretaria de Educação e que realizava um trabalho de atendimento às escolas 

para fazer diagnóstico de crianças com possíveis problemas de aprendizagem e 

dar os encaminhamentos necessários. O trabalho de diagnóstico era realizado 

por uma dupla composta por uma pedagoga e uma psicóloga.   

A partir de 1992, deixei então as escolas e fui trabalhar como técnica da 

UIAP. Meus problemas com a voz continuavam e o tipo de trabalho que realizaria 

me traria uma possibilidade de poupar esforço vocal.  

A ida para a UIAP permitiu-me também voltar a estudar, coisa que ficava 

cada vez mais difícil atuando em dois períodos na escola.  

    

 

2.3 O trabalho na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul   

Logo no início de 1992, foi anunciado um grande concurso de professores 

para a Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, especialmente para os 

campi do interior do estado. Vários dos meus amigos oriundos do movimento 

estudantil e sindical, agora professores, resolveram inscrever-se. O edital exigia 
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apenas graduação e isso ia contra uma das pautas do movimento estudantil (ME) 

do qual fiz parte, que preconizava que, para ser professor da UFMS, fosse 

exigido no mínimo mestrado. Após muitas dúvidas e incertezas e com muitas 

discussões com companheiros que, como eu, vinham do ME e do MS 

(movimento sindical), decidi inscrever-me para uma vaga de Didática e 

Metodologia do Ensino para o Campus de Corumbá. Era uma vaga e 18 inscritos. 

Consegui ler toda a bibliografia sugerida no edital e preparar todos os temas 

apresentados. Preparei-me da melhor forma possível para o exame.  

Fiz o concurso e obtive as melhores notas, tanto na prova escrita como 

na didática. Tive cinco notas nove e uma nota dez. Fiquei em primeiro lugar em 

notas, mas o concurso era de provas e títulos, e eu não tinha títulos. Não havia 

feito especialização e as poucas coisas que tinha, que poderiam contribuir para 

a minha classificação, eu não havia comprovado. Assim, por uma diferença de 

três décimos entre mim e o primeiro colocado (houve empate no segundo e 

terceiro lugar), minha classificação caiu para o quarto lugar, o que me levou a 

imaginar que jamais seria chamada a assumir uma vaga. Mesmo assim, fiquei 

muito feliz pelas notas que obtive.   

Alguns meses depois, entretanto, recebi uma consulta se tinha interesse 

em assumir a vaga, que originalmente era para Corumbá, no Campus de Três 

Lagoas. Os três primeiros colocados já haviam assumido suas respectivas vagas 

em Corumbá e havia uma possibilidade de ir para Três Lagoas. Em novembro 

de 1992, pedi demissão dos cargos que ocupava como professora da Rede 

Estadual de Ensino de Mato Grosso do Sul e assumi, no dia 10 de novembro, o 

cargo de professora da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Nesse 

mesmo dia, cheguei a Três Lagoas com duas malas e um medo enorme de que 

as coisas não dessem certo, mas, ao mesmo tempo, com muita esperança. 

Sentia-me muito orgulhosa de ser professora da universidade.   

Minhas atividades como docente na UFMS, nos primeiros anos, 

resumiram-se em “dar aula”, muitas aulas. Ministrei aulas de praticamente todo 

o currículo do curso de Pedagogia. Era a professora mais nova do curso, sem 

títulos e, portanto, assumia os encargos que fossem necessários. Também, pela 

minha formação incipiente, não sabia como fazer pesquisa ou extensão. Sabia 

dar aula e esforçava-me ao máximo para fazer isso bem feito; estudava o tempo 



 

407 
 

todo, mas só fui aprender sobre pesquisa e extensão quando já estava no 

mestrado.  

Trabalhei com uma disciplina que havia no currículo apenas como optativa 

e que era, de longe, a que mais me interessava. Posteriormente, tornou-se 

disciplina obrigatória, passando por diferentes nomes, mas que se transformou 

numa das principais disciplinas com as quais trabalho:  Metodologia do Ensino 

da Alfabetização.  

As outras disciplinas que assumi e que têm sido constantes em meu 

currículo foram Sociologia e Sociologia da Educação. A professora que 

ministrava a disciplina aposentou-se e eu pude, então, sob forte influência da 

excelente professora de Sociologia que havia tido, trabalhar com essa disciplina.  

Pelo fato de ser nova nos quadros da UFMS, tive, entretanto, que assumir 

disciplinas sobre as quais não tinha o menor domínio, como, por exemplo, 

Educação Brasileira. Foi excelente para a minha formação, pois precisei estudar 

e aprender os conteúdos propostos, mas foi também desesperador. Dizia aos 

alunos, com toda honestidade possível, que eu havia estudado um determinado 

período para aquela aula (Brasil Colônia, por exemplo) e que, se eles quisessem 

saber algo sobre o próximo período (Brasil Império, neste caso), iriam precisar 

esperar o nosso próximo encontro para que eu pesquisasse, estudasse e 

trouxesse a resposta. Foram diferentes disciplinas ministradas nesses 26 anos, 

mas, nos últimos anos, especialmente após concluir o doutorado em 2003, pude 

fixar-me melhor nas que tratam da alfabetização e nas da área de Sociologia.  

Após a conclusão do mestrado, em 1998, tive mais claro o meu papel 

como professora universitária. Entendi melhor o que poderia fazer em relação à 

pesquisa e extensão universitárias e, a partir daí, consegui elaborar projetos que 

atendessem, finalmente, ao tripé sobre o qual está estruturada a universidade. 

No mesmo ano em que concluí o mestrado, fui aprovada na seleção de 

doutorado e, no ano seguinte, afastei-me para cursar, dessa vez com dedicação 

integral aos estudos, o curso de doutorado na USP.   

Na volta do doutorado, em 2003, envolvi-me com diferentes projetos de 

pesquisa e extensão e, a partir de 2005, coordenei, juntamente com outra 

professora do curso de Pedagogia e a participação de vários professores do 

curso, o que viria a ser transformado, logo em seguida, em um programa de 

extensão financiado pelo Proext.  
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3 ATIVIDADES DESENVOLVIDAS ENTRE 2011 E 2018   

 

3.1 Ensine, professora, ensine!  (Carta número 4)   

Querida jovem amiga:  
 

O verbo “ensinar”, por algum tempo, foi um tanto malvisto na educação nacional, 
você deve ter percebido ao estudar História da Educação Brasileira em seu curso de formação. 
Pois bem, eu, particularmente, acho que não devemos ter medo de usá-lo. Ensinar e aprender 
fazem parte do nosso processo de humanização. Tudo depende da postura que quem ensina 
ou aprende assume. Assim, devo lhe dizer que não tenha medo de ensinar, mas, ao mesmo 
tempo, advertir que também não esqueça o que nos disse o velho Guimarães e que é repetido 
ad nauseam em muitos lugares, mas, mesmo assim, não deixa de ser verdadeiro e belo: 
“Mestre não é quem sempre ensina, mas quem, de repente, aprende”.   

Ensinar é, para mim, assumir de forma séria e responsável a tarefa de socializar os 
conhecimentos historicamente acumulados pela humanidade (isso também tem sido repetido 
ad nauseam, eu sei). Passamos por períodos em que, pelo menos no ideário pedagógico, os 
professores apresentavam certo receio de dizer que ensinavam. Acho que, na alfabetização, 
especialmente, isso se consolidou de forma muito forte nos anos 1980. Tenho pra mim que é 
resquício lá do movimento escolanovista dos anos de 1930, que insistia em dizer que o aluno 
era o centro do processo (acertadamente, mas, logicamente, junto com o professor e os 
conteúdos ensinados) e que ensinar não era necessário. O mais importante era aprender a 
aprender, se lembra disso? Foram muito comuns, durante os anos de 1980, época em que 
iniciei a docência, os discursos contra os processos diretivos de ensino e o desejo de que 
deixassem as surpresas da sala de aula acontecerem!  

Pois bem, se, para os filhos das camadas médias e das elites, é possível se pensar em 
experiências menos diretivas com o processo de ensino tendo em vista os conhecimentos e o 
capital cultural que já trazem (e que sempre coincidem com o que é cobrado e esperado na 
escola), o mesmo não se pode dizer das crianças com origem nas camadas populares. Para elas, 
a única forma de chegar ao conhecimento historicamente acumulado (e aquele que será 
cobrado por meio dos conteúdos e códigos escolares) é por via escolar. Isso não quer dizer 
que esse processo precise ser sisudo e desinteressante. Não. Mas também não é um eterno 
domingo de férias, lembra? Apoderar-se desses conhecimentos exige disciplina, exige tempo, 
exige uma boa vontade em relação a esses saberes. E exige, principalmente, um grande 
compromisso ético, técnico e político de nós professores. Portanto, não tenha medo de 
ensinar. De organizar suas aulas. De dar direção. Se fizer isso estando também aberta para as 
aprendizagens que chegarem, será perfeito.   

Então, reafirmo a você nesta carta a necessidade de o professor ensinar. Ensinar com 
profundo respeito aos alunos, aos saberes que eles já portam. Ensinar com cuidado e também, 
se possível, com afeto. E estar também, ao mesmo tempo, com disposição para aprender. E, 
assim, nesse processo de ensinos e aprendizagens, constituir-se humano.  

Abaixo, um trecho do belíssimo relato de Carlos Drummond de Andrade sobre 
meninos, professora e escrita:  

“Foi aí que nasci: nasci na sala do terceiro ano, sendo professora Dona Emerenciana 
Barbosa, que Deus a tenha. Até então era analfabeto e despretensioso. Lembro-me: nesse dia 
de julho, o sol que descia da serra era bravo e parado. A aula era de geografia, e a professora 
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traçava no quadro negro nomes de países distantes. As cidades vinham surgindo na ponte dos 
nomes, e Paris era uma torre ao lado de uma ponte e de um rio, a Inglaterra não se enxergava 
bem no nevoeiro, um esquimó, um condor surgiam misteriosamente, trazendo países 
inteiros. Então, nasci. De repente nasci, isto é, senti necessidade de escrever.”  

Um grande abraço, com o desejo de que, como dona Emerenciana Barbosa, você 
desperte em muitos meninos e meninas a vontade de escrever!  

Te abraço afetuosamente,  
Ana  

    
  

3.2 Atividades de ensino na educação superior: graduação e pós-graduação   

As atividades de ensino às quais me vinculei desde 1992 aconteceram 

todas no espaço da UFMS, mas em três campi diferentes: as de graduação, no 

campus de Três Lagoas, CPTL, e as de pós-graduação, primeiramente em 

Campo Grande e, posteriormente, em Corumbá. Em face do período em que se 

circunscreve este memorial, descrevo as atividades desenvolvidas em Três 

Lagoas, na graduação, e, em Corumbá e Três Lagoas, na pós-graduação tendo 

em vista que minha participação no mestrado em educação de Campo Grande 

foi em um período anterior (de 2007 a 2009) ao delimitado, pela UFMS, para este 

documento.   

As aulas na graduação sempre foram, para os professores dos campi do 

interior na UFMS, em números excessivos, especialmente para quem, como eu, 

também atua na pós-graduação. Entretanto, dada a falta de professores e das 

especificações das áreas de conhecimento, cada um acaba por responsabilizar-

se por determinadas disciplinas e precisa “dar conta” delas. Em alguns anos, 

especialmente em momentos de mudança do currículo (para atender as 

demandas das Pró-Reitorias, do MEC ou mesmo as necessidades do curso), 

essas disciplinas são duplicadas, gerando problemas sérios em relação à carga 

horária. Em 2009, por exemplo, cheguei a assumir 28 horas aulas semanais, 

além de todos os outros encargos com pesquisa e extensão.  

As disciplinas ministradas dão a dimensão da extensão do trabalho que 

precisamos desenvolver quando atuamos em universidades pequenas, 

especialmente nos centros do interior: aulas na graduação e na pós-graduação, 

atendendo a diferentes áreas do conhecimento. Nem mesmo a grande divisão já 

clássica feita nos cursos de Pedagogia entre as disciplinas ligadas aos 

Fundamentos da Educação e aquelas ligadas às áreas das metodologias 
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conseguimos manter. Sempre atuei em disciplinas da área de fundamentos 

(Sociologia repetidamente, mas também História da Educação e Educação 

Brasileira) e nas de metodologias, especialmente de alfabetização.   

No segundo semestre de 2012, consegui um afastamento para fazer o 

Pós-Doutorado, que descrevo em outro item deste Memorial, entretanto, logo no 

início do primeiro semestre, aconteceu uma greve de docentes no setor das 

Federais da Andes SE. O movimento nacional teve início em 17 de maio de 2012, 

mas nosso sindicato em Três Lagoas só conseguiu a adesão da categoria a partir 

do mês de junho. A greve estendeu-se até setembro e, posteriormente à volta, 

houve a necessidade de reposição dos dias parados. Assim, o semestre 

estendeu-se até outubro de 2012 e, somente após a conclusão do semestre, 

pude, efetivamente, desenvolver o estágio pós-doutoral.  

As disciplinas da pós-graduação foram oferecidas em dois cursos: no 

Mestrado em Educação, em Corumbá, cidade que fica a 800 km de Três Lagoas, 

onde resido, e no Doutorado em Letras, ao qual me vinculei a partir de 2013, este 

oferecido em Três Lagoas mesmo.   

Meu vínculo com a pós-graduação começou em 2007, no Programa de 

Pós-Graduação em Educação do Centro de Ciências Humanas e Sociais, em 

Campo Grande. Nele permaneci até 2009.  

Em 2008, recebi um convite para participar da equipe que comporia o 

quadro de uma nova proposta de mestrado em Educação na cidade de Corumbá. 

Era uma proposta diferenciada, com área de concentração em Educação Social. 

O grupo de professores que estava sendo formado eram pessoas com as quais 

eu tinha muitas afinidades, tanto políticas como pedagógicas. A proposta foi 

aprovada e, em 2009, iniciamos as atividades. Como grande parte dos 

professores do quadro permanente eram de outros campi, as disciplinas, mesmo 

as obrigatórias, eram oferecidas por dois professores conjuntamente e a cada 15 

dias, em período integral, e não semanalmente. Assumi, juntamente com a 

professora Ana Maria Santana da Silva, amiga de militância do Movimento 

Estudantil (ME), do Partido dos Trabalhadores e do Movimento Sindical (MS), 

tanto na rede pública como na universidade, a disciplina que havíamos proposto 

para o curso: Fundamentos Históricos e Filosóficos da Educação. Fizemos um 

recorte e optamos por trabalhar apenas com a educação brasileira. Além dos 

encargos com disciplina obrigatória, também ministrei, em alguns semestres, as 
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optativas sobre alfabetização e letramento idealizadas por mim, algumas vezes 

sozinha e, na maior parte, dividindo também com uma ou duas professoras os 

encargos didáticos (professora Lucimar Rosa Dias e professora Regina 

Aparecida Marques de Sousa).  Nessas disciplinas, pude trabalhar um pouco do 

que vinha também pesquisando: a questão do letramento em meios populares. 

Assumi também uma média de dois a três orientandos por ano.   

Embora o trabalho realizado em Corumbá fosse extremamente prazeroso, 

especialmente pela grande sintonia que havia entre o grupo (coisa rara em 

programas de pós-graduação, como todos sabemos), havia um problema sério: 

a grande distância entre Corumbá e Três Lagoas (800 km). A viagem era feita 

de ônibus, o que me tomava de 12 a 15 horas para a ida e o mesmo tempo para 

a volta. Além dos meus afazeres no curso de Pedagogia (somente por um 

semestre tive a carga horária na graduação diminuída para 4 horas), estava 

ainda com um filho pequeno (6 anos) e coordenava atividades de extensão e 

pesquisa. A rotina era quase sempre a mesma: uma vez por mês, saía de Três 

Lagoas em um ônibus, às 14 horas, para chegar a tempo de embarcar no de 

23h30 para Corumbá. Viajava a noite inteira, chegava ao destino às 6 da manhã, 

ministrava aulas das 8h ao meio dia e das 14h às 18h. À noite, fazia reunião com 

minhas orientandas ou participava das reuniões de colegiado. E, às 23h30min, 

entrava no ônibus de volta a Campo Grande e, de lá, às 7 da manhã, embarcava 

para Três Lagoas, aonde só chegava ao meio dia. Em algumas idas, ficava um 

dia a mais para as bancas e outras atividades.    

Consegui manter minha participação oferecendo disciplina obrigatória por 

cinco anos, até 2013. Nesse ano, quando voltei do pós-doutorado em agosto, 

enfrentei um novo problema, que me levou a redefinir minhas prioridades. Havia-

me separado em 2011 e, no início de 2013, meu ex-marido resolveu ir embora 

de Três Lagoas. Fiquei então sozinha com nosso filho e sem ter ninguém da 

minha família que pudesse ajudar-me na tarefa de tomar conta dele enquanto 

viajava. Todas as vezes em que precisava viajar, era preciso realizar uma 

verdadeira operação de guerra: ou levar meu filho comigo até Campo Grande e 

deixá-lo sob os cuidados de minha irmã (e isso trazia como consequência a 

ausência dele na escola), ou precisava deixá-lo na casa de um casal de amigos 

em Três Lagoas (coisa a que até hoje recorro em momentos de muita 

necessidade). Isso significava também encontrar alguém para levá-lo à escola, 
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ao inglês e a todas as outras atividades extras que ele fazia. Não me faltaram 

amigos para me ajudar nessa tarefa, mas era extremamente desgastante, tanto 

para mim quanto para meu filho.   

Diante disso, tomei uma decisão que influenciou não só minhas atividades 

no mestrado como também todas as atividades que envolvessem viagens, como 

bancas, eventos, palestras e outras. Decidi, a partir de 2014, parar de oferecer a 

disciplina obrigatória bem como diminuir drasticamente minha participação em 

atividades nas quais eu precisasse ausentar-me de Três Lagoas. Assim, a partir 

de 2014, minhas viagens a Corumbá foram apenas para as orientações e para 

ministrar algumas disciplinas optativas, sempre em parceria com mais uma ou 

duas colegas.  

Ainda no pós-doc, aceitei o convite dos professores do curso de Letras de 

Três Lagoas para compor o quadro de professores vinculados ao doutorado que 

estava sendo criado naquele ano e que iniciaria as atividades em 2014. Organizei 

uma disciplina sobre Estratégias de Leitura e a ofereci por dois anos 

consecutivos, além de assumir três (apenas dois registrados) orientandos no 

curto período em que permaneci no programa. Em 2017, ao precisar renovar 

minha participação no curso, resolvi que, tendo em vista que, em 2018, eu estaria 

apta a aposentar-me e sabendo que tinha a séria intenção de efetivar isso, o 

melhor seria desvincular-me de algumas atividades, dentre elas a do doutorado. 

Continuei apenas orientando o doutorando que estava comigo desde 2014, cujo 

trabalho já estava bastante adiantado. Mesmo assim, por um equívoco de 

orientação do Programa, ao me desligar, não pude assinar o trabalho como 

orientadora, e sim como coorientadora.   

 

3.2.1 Orientações realizadas entre 2011 e 2018  

 

Os trabalhos de orientação entre os anos de 2011 e 2018 concentraram-

se na graduação e na pós-graduação stricto sensu.  

Durante o ano de 2012, em decorrência do afastamento para o pós-

doutorado, tive que passar formalmente os orientandos que estavam sob minha 

responsabilidade para outro orientador. Do ponto de vista formal, não é possível 

essa vinculação. Do mesmo modo, em 2015, tive, sob minha responsabilidade, 
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duas orientandas de outra professora que também se afastou para o pós-

doutorado.  

Os trabalhos orientados, de forma geral, estiveram sempre ligados à 

minha área de atuação, tratando sempre de questões sobre alfabetização, leitura 

ou até mesmo acerca da relação família-escola. Nem todas, mas grande parte 

delas esteve ligada aos projetos de pesquisas que coordenava. Há uma única 

exceção nas orientações de mestrado: a de uma aluna que, sendo formada em 

Educação Física e tendo sido aprovada com um determinado projeto, desejou 

mudar seu objeto de pesquisa no decorrer do trabalho, investigando uma 

questão específica de sua área de formação. Por ser uma excelente aluna, com 

bastante independência e autonomia intelectual, foi possível concluir o trabalho 

a contento.   

 

3.3 Atividades de extensão e pesquisa  

  

3.3.1 Saia e olhe, professora, saia e olhe! (Carta número 5)  

  
Minha querida amiga:  
  
O trabalho na universidade se estrutura sob o tripé do Ensino, Pesquisa e Extensão, 

mas, confesso a você, demorei um pouco para entender como isso se concretizava na prática. 
Me tornei professora universitária muito jovem, aos 26 anos, sem ter terminado meu processo 
formativo. Era apenas graduada e, em minha época de graduação, poucos professores se 
dedicavam à pesquisa. Como, além de tudo, ainda fui estudante trabalhadora, não pude viver 
a universidade como deveria. Isso me fez chegar à posição de professora sem entender muito 
bem o tal tripé.   

Pois bem, hoje posso dizer – e realmente digo aos meus jovens alunos – que a pesquisa 
nos permite produzir conhecimentos; a extensão e o ensino, a compartilhá-los. O que é 
preciso fazer para produzir extensão? Isso só é possível na universidade? E a pesquisa? Então, 
para mim, é possível fazer as duas coisas na escola pública e acho que eu mesma o fiz sem saber 
e de uma forma um tanto intuitiva. Hoje já existem linhas de pesquisa preocupadas em estudar 
e orientar o professor pesquisador da própria prática. O que irá caracterizar a pesquisa de forma 
clara é você ter um problema que queira entender melhor. E isso pode ser, sem dúvida 
nenhuma, uma situação concreta de sua classe. Saber como outras pessoas pensaram esse 
problema e como seu trabalho irá preencher alguma lacuna sobre isso é fundamental. A 
pesquisa deve sempre lançar um olhar novo sobre uma (talvez velha) questão. Então, é 
possível, sim, fazer pesquisa. Não podemos, entretanto, banalizar a pesquisa e considerar 
qualquer coisa como sendo. Há padrões e rigores para que um trabalho seja considerado 
verdadeiramente um trabalho de pesquisa e é importante saber sobre eles.   
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Outra coisa importante que devemos fazer como professores é sair dos muros da 
escola. Fazer projetos que envolvam as famílias, as crianças, os vizinhos e até mesmo aqueles 
que não têm filhos em idade escolar. A escola deveria ser sempre um polo onde pudéssemos 
reproduzir a cultura mais elaborada em todas as suas manifestações. E isso parece que ficará a 
cada dia mais difícil nesses novos tempos. O primeiro passo para se fazer pesquisa é o olhar 
atento. Olhar e ver algo interessante onde ninguém mais viu. Uma fala de um aluno, uma 
pergunta de um pai, a relação com um livro, um projeto proposto pela secretaria. O primeiro 
passo para fazer extensão é sair dos muros da escola, repito. Ou melhor: abrir os portões, deixar 
que as pessoas venham até nós e ir também até elas. Esses encontros são poderosos e podem 
mover engrenagens importantes. Portanto, cara amiga, saia e olhe, sempre que possível!  

Pensei muito em qual poema combinaria com esta carta. Achei uma música do 
Gonzaguinha da qual gosto muito e que fala dessa necessidade de estar com outros, com os 
iguais, com os diferentes. Se chama Caminhos do coração. Segue aí então!  

Caminhos do coração   

 

Há muito tempo que eu saí de casa  
Há muito tempo que eu caí na estrada  
Há muito tempo que eu estou na vida  
Foi assim que eu quis, e assim eu sou feliz  
Principalmente por poder voltar  
A todos os lugares onde já cheguei  
Pois lá deixei um prato de comida  
Um abraço amigo, um canto pra dormir e sonhar  
E aprendi que se depende sempre  
De tanta, muita, diferente gente  
Toda pessoa sempre é as marcas  
Das lições diárias de outras tantas pessoas  
E é tão bonito quando a gente entende  
Que a gente é tanta gente onde quer que a gente vá  
E é tão bonito quando a gente sente  
Que nunca está sozinho por mais que pense estar  
É tão bonito quando a gente pisa firme  
Nessas linhas que estão nas palmas de nossas mãos  
É tão bonito quando a gente vai à vida  
Nos caminhos onde bate, bem mais forte o coração  

  

Beijos ao vento pra você, querida amiga! Ana 

   

A partir de 2003, com meu retorno após o período de afastamento para 

fazer doutorado, procurei sempre vincular minhas atividades de pesquisa às de 
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extensão. Em 2011, ainda estava em fase de conclusão o projeto de extensão 

denominado “Mães, crianças e livros: incentivando práticas de letramento em 

meios populares”, que era vinculado ao projeto de pesquisa encerrado em 2010: 

“Mães, crianças e livros: investigando práticas de letramento em meios 

populares”.  

A parte extensionista do trabalho centrava-se em, juntamente com um 

grupo de alunos bolsistas de Iniciação Científica e Extensão, ir até a escola uma 

vez por semana e contar histórias de literatura infantil previamente selecionadas 

para as mães e as crianças. Acreditávamos que isso levaria a novas práticas 

letradas e, talvez, à incorporação da leitura do livro de literatura infantil nos 

hábitos familiares. O trabalho extensionista foi de 2007 até 2011. As avaliações, 

tanto pelos sujeitos envolvidos como pelos pesquisadores em formação, foram 

positivas: realmente terá havido avanço nas práticas letradas desenvolvidas 

pelas famílias. Alguns dos resultados foram publicados em artigos. Esse 

trabalho, coordenado por mim e pela professora Neusa Maria Marques de Sousa, 

fez parte de um Programa de Extensão do PROEXT, financiado pelo MEC, 

juntamente com as mais diversas ações (em um ano, chegamos a ter 15 projetos 

de extensão compondo o Programa).   

A parte da pesquisa do “Mães, crianças e livros” foi concluída em 2010. 

Foi um projeto que contou com financiamento do CNPq e que rendeu diversas 

publicações durante seu período de vigência.  

Ainda em 2010, elaborei o Projeto de pesquisa “Letramento em meios 

populares: retratos de leitores”, que viria a ser desenvolvido em três momentos 

distintos (descritos adiante). Procurei dar continuidade à mesma temática tratada 

no “Mães, crianças e livros”, mas com um novo problema investigativo. 

O primeiro momento do trabalho foi realizado com sujeitos universitários 

que fizessem parte da primeira geração da família a viver escolarização de longa 

duração. Foram aplicados questionários a alunos dos cursos de Pedagogia, 

História e Geografia que estavam cursando terceiro e quarto ano no campus de 

Três Lagoas (em torno de 60 alunos). Os questionários foram aplicados à 

totalidade dos alunos frequentes, buscando informações sobre a origem familiar, 

experiências de escolarização de longa duração vivida pelas famílias e relação 

com a leitura. A partir dos questionários, selecionamos, para entrevistas 

aprofundadas, um grupo de sujeitos que cumpriam três requisitos: pertencer à 
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primeira geração da família a viver a experiência de longevidade escolar; 

reconhecer-se e afirmar-se como leitor e ter suas origens ligadas às camadas 

populares.  

A segunda parte da pesquisa, iniciada em 2011 e somente concluída em 

2014, foi realizada por uma aluna de mestrado. A princípio, a ideia era trabalhar 

com um grupo de sujeitos altamente escolarizados, constituído por professores 

doutores da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Entretanto, após 

inúmeros acertos entre a pesquisa proposta e o que a mestranda realmente 

gostaria de fazer, acabamos ficando com um trabalho que se concretizou 

trazendo o retrato de leitores altamente escolarizados, buscando mostrar como 

foram suas relações com a leitura, desde o acesso aos materiais escritos, quem 

proporcionou a relação com estes materiais e quais tipos de leitura foi e é mais 

frequentes em seu cotidiano.  

Finalmente, a última parte do trabalho foi realizada por mim durante o 

estágio pós-doutoral na Universidade Federal Fluminense, de agosto de 2012 a 

julho de 2013, sob a supervisão da professora Cecília Goulart. Durante o estágio 

pós-doutoral trabalhou-se especificamente com o grupo de sujeitos com pouca 

ou nenhuma escolarização e que se reconheciam como leitores. Essa parte da 

pesquisa foi concluída em 2013; a pesquisa completa, em 2015.   

A conclusão do Pós-doutorado encerrou a terceira parte da pesquisa 

proposta com a produção de muitos dados sobre os retratos de leitores 

encontrados em meios populares.  

    

3.4 Coordenação de grupo de pesquisa   

Criamos, em 2007, eu e a professora Neusa Maria Marques de Souza, o 

Grupo de Estudos e investigação sobre alfabetização, letramento e letramento 

matemático. Em 2008, obtivemos financiamento da Fundect/MS para a 

montagem de um laboratório com o objetivo de constituição de um laboratório de 

estudos e investigação sobre alfabetização, letramento e letramento matemático 

- ALLEM - que teve como mote os estudos sobre práticas de letramento em 

ambiente escolar e não-escolar.  

O grupo de estudo com o mesmo nome, vinculado ao laboratório, ficou 

sendo coordenado apenas por mim após a aposentadoria da professora Neusa. 
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A partir de 2016, a professora Regina Aparecida Marques de Souza passou a 

integrar o grupo e a contribuir com os estudos sobre a teoria vigotskyana. O 

grupo já acolheu professores da rede por alguns anos, mas, apesar de continuar 

aberto para os professores, tem como prioridade os alunos vinculados à UFMS. 

Hoje, fazemos reuniões semanais apenas com um grupo de alunos e ex-alunos 

vinculados à graduação e à pós-graduação. O grupo foi criado com o objetivo de, 

pautado nos princípios de horizontalidade nos diálogos, responsabilidades 

compartilhas das discussões teóricos/práticas, encaminhar estudos e reflexões 

acerca das questões relativas à alfabetização, letramento e letramento 

matemático. A metodologia de trabalho adotada pelo grupo é de discussões de 

textos teóricos em uma das reuniões semanais e, na outra, de discussão de 

trabalhos práticos desenvolvidos nas escolas pelos componentes.   

     

3.5 Participação em bancas de defesa de monografias, teses e dissertações   

A atuação em bancas de avaliação de trabalhos de conclusão é das 

atividades mais recorrentes no trabalho do professor universitário e uma das 

mais trabalhosas. José Paulo Netto afirma, em uma palestra, que muitas vezes 

gostaria de estar estudando algum autor clássico, mas gasta o tempo em leituras 

de trabalhos que precisa orientar ou avaliar. Ler e interferir no trabalho de alguém 

é, acima de tudo, um exercício de delicadeza, tanto como orientador quanto 

como membro de banca. Contribuir para a formação de novos pesquisadores é 

uma tarefa bonita, difícil e que precisa ser feita com zelo e afeto.   

  

3.6 Produção intelectual  

 

3.6.1 Escreva, professora, escreva! (Carta número 6)  

  

Cara amiga:  
  
Sei o quanto é difícil escrever. Como já disse Drummond, “Lutar com palavras é a luta 

mais vã”. Mas, sim, é preciso. Confesso a você que, nos últimos tempos, a escrita acadêmica – 
cheia de regras e prisões – me tem sido pouco atrativa. Tenho a impressão de que se escreve 
muito e se lê pouco, o que é sempre um perigo, porém penso que precisamos, sim, escrever. 
Escrever, de alguma forma, nos ajuda a encontrar nosso lugar no mundo. Relate suas 
experiências, conte sobre o que ensina e como ensina, fale sobre como seus alunos aprenderam 
determinadas coisas. Às vezes, temos dúvida se isso ajudará outros professores, porque parece 
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que fazemos o óbvio. Mas não é. Saber como um professor concreto que dá aula numa 
localidade parecida com a sua resolveu uma determinada questão pode ajudar muito a outros 
professores com os mesmos problemas.   

E também escrevemos porque a escrita é a extensão da nossa memória. Por ela, 
conseguimos, como diz o título de um livro bastante interessante, colocar “O mundo no 
papel”. A escrita (não só ela) nos permite pensar sobre o que vivemos. Ao escrever, 
revisitamos, podemos rever, repensar e traçar novos caminhos.   

Tente, sempre que possível, fundamentar o que escreve. É o seu olhar sobre um 
determinado problema, mas certamente outras pessoas já pensaram sobre aquilo. Não se 
contente, no entanto, em apenas repetir. Arrisque-se sempre a pensar e a entender a realidade 
concreta. A gente nem imagina sobre quantas coisas há outros professores pensando num 
dado momento. Ah, e também tente escrever sobre aquilo que te toca e sobre o que você 
acha que tenha realmente algo importante a dizer. Não siga a moda, o que as agências de 
financiamento esperam ou o que seu orientador determina. Escreva onde você acha que sua 
escrita irá reverberar e onde você possa realmente contribuir para aquela temática. Não há 
nada mais triste do que pessoas que mudam seus discursos, suas pesquisas e, portanto, seus 
escritos, ao sabor do que é esperado no intuito de conseguir financiamentos, títulos ou 
qualquer outra coisa.   

Precisamos, sim, escrever; mas precisamos, urgentemente, escrever coisas que 
realmente possam impactar as práticas e as reflexões nas escolas. Escrever para outros 
professores, para que eles leiam e entendam. Isso não significa, em momento algum, ser raso, 
sem profundidade, e sim buscar um estilo que possa ser compreendido. Bourdieu disse um dia, 
em uma entrevista, ao ser indagado por que escrevia de forma tão hermética e difícil, que o 
objeto que ele se propunha compreender era difícil e, portanto, não podia escrever fácil. Mas, 
e se pudermos, de algum modo, traduzir a complexidade desse objeto para que mais pessoas 
possam nos entender melhor? Para quem afinal, escrevemos? Sempre quis escrever para a 
professora que fui, que dava 40 aulas na rede pública, que tinha uma quantidade infinda de 
angústias e que buscava nos textos acadêmicos um alento e uma forma de melhor entender o 
que se passava na sala de aula.   

Nosso objeto de reflexão é difícil mesmo, mas nosso papel é torná-lo compreensível, 
especialmente para os professores que precisam melhor entendê-lo.  

Por falar em escrever, quero que você leia esse moço aqui da nossa terra, chamado 
Manuel de Barros, e o que ele diz sobre isso:  

  
O Menino Que Carregava Água Na Peneira 
Tenho um livro sobre águas e meninos. Gostei 
mais de um menino que carregava água na 
peneira.  
A mãe disse que carregar água na peneira era o 
mesmo que roubar um vento e sair correndo 
com ele para mostrar aos irmãos. A mãe disse 
que era o mesmo que catar espinhos na água  
O mesmo que criar peixes no bolso.  
O menino era ligado em despropósitos.  
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Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos. A 
mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que 
do cheio.  
Falava que os vazios são maiores e até 
infinitos.  
Com o tempo aquele menino que era cismado 
e esquisito porque gostava de carregar água na 
peneira. Com o tempo descobriu que escrever 
seria o mesmo que carregar água na peneira. 
No escrever o menino viu que era capaz de ser 
noviça, monge ou mendigo ao mesmo tempo.  
O menino aprendeu a usar as palavras.  
Viu que podia fazer peraltagens com as palavras.  
E começou a fazer peraltagens.  
Foi capaz de interromper o voo de um pássaro botando 
ponto final na frase.  
Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela.  
O menino fazia prodígios.  
Até fez uma pedra dar flor!  
A mãe reparava o menino com ternura.  
A mãe falou:  
Meu filho você vai ser poeta.  
Você vai carregar água na peneira a vida toda. 
Você vai encher os vazios com as suas peraltagens 
e algumas pessoas vão te amar por seus  
despropósitos.  

  

Com grande abraço e carinho e com o desejo de que a escrita, para você e seus alunos, 
seja também e sempre esse espaço de peraltagens!  

Ana  

 

4 ATIVIDADES ADMINISTRATIVAS E DE REPRESENTAÇÃO  

 

4.1 Escolha, professora, escolha! (Carta número 7)  

  
Querida professora:   
  
Em nossa carreira, precisamos desempenhar diferentes papéis de que nem sempre 

gostamos ou aos quais não nos consideramos aptas. O que gostaria de te dizer sobre isso é: 
você tem o direito de escolha. Sim. Não precisamos cumprir tudo o que esperam de nós. Eu 
mesma nunca fui afeita às burocracias, às “oficialidades”, ao formalismo. Sofri muito por isso. 
Fugi o quanto pude de todos os cargos burocráticos e até mesmo representativos que 
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quiseram me impor. Só fiz o extremamente necessário e nos momentos em que julguei que 
estaria sendo egoísta se não contribuísse. Não me sinto mal por isso, pois sempre trabalhei 
muito em outras coisas.   

Mas sei também que nem sempre é possível dizer “não”. Quando não for possível, 
tente fazer da melhor forma. E o que posso te dizer é: não é nenhum bicho de sete cabeças. 
Ou é. Mas a gente dá conta. Destruindo uma cabeça por dia apenas e não olhando para as 
outras seis.   

Portanto, cara amiga, não sinta vergonha de escolher!  
Olha que maravilha este quase conselho do Mário Quintana:  

  
 
 
Canção do dia de sempre  
  
Tão bom viver dia a dia…  
A vida assim, jamais cansa…  
Viver tão só de momentos  
Como estas nuvens no céu…  
E só ganhar, toda a vida,  
Inexperiência… esperança… E 
a rosa louca dos ventos Presa à 
copa do chapéu.  
Nunca dês um nome a um rio:  
Sempre é outro rio a passar. 
Nada jamais continua, Tudo 
vai recomeçar!  
E sem nenhuma lembrança  
Das outras vezes perdidas,  
Atiro a rosa do sonho  
Nas tuas mãos distraídas…  

Vamos atirar a rosa do sonho minha amiga!  
Com carinho,   

Ana.  
 

Nunca gostei das burocracias e, por isso, um dos pontos onde atuei pouco 

na vida acadêmica foi em atividades administrativas. O único cargo que ocupei 

por três vezes no curso de Pedagogia do CPTL foi o de coordenadora de curso, 

mas no período anterior ao que é preciso circunstanciar neste memorial. Não 

acho que desempenhe bem as funções administrativas e, embora tenha sido 

muitas vezes convidada a concorrer a esses cargos (chefe de departamento e 

diretor de centro, especialmente), nunca me senti atraída por eles. Mesmo a 
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coordenação de curso, só me aventurei por um acordo interno no curso de 

Pedagogia: todos os professores deveriam passar pela experiência e, assim, 

dividir o ônus pesado de realizar essa tarefa em uma época em que nem redução 

da carga horária era concedida a quem exercia a função.   

 

ALGUMAS PALAVRAS A GUISA DE CONCLUSÃO 

 

Ah, professora, sonhe, se possível! (Carta número 8)  

  
Minha querida amiga:  
  
Fiquei pensando em como terminar estas missivas que te envio com tanto carinho, há 

vários dias. E talvez o melhor jeito de terminar seja o mais clichê de todos: te pedindo para 
que não desista, apesar da aridez dos dias. Tempos áridos pedem pessoas macias, que saibam se 
adaptar a eles, mas que também façam todo o possível para mudá-lo. Sonhe, se possível for. E 
sonhe sempre no coletivo, com outros sonhadores. Mas não apenas. Trabalhe todos os dias 
para que novos tempos venham.    

Estamos todos assustados com a barbárie que parece instalada em nosso país e no 
mundo. Não sabemos direito onde erramos, ou mesmo o que erramos. Ou talvez não seja 
erro; talvez seja apenas a história e seus (des)caminhos. Mas sabemos que precisamos 
continuar insistindo em um novo tipo de sociedade. Porque a que temos visto não é mais 
possível. Precisaremos de muita persistência nesses dias ruins.   

Uma (outra) amiga me disse que já passamos por dias piores, e é verdade. Mas tenho 
a impressão de que nesses dias olhávamos e víamos uma perspectiva, uma luz ao final, para 
onde caminhávamos inexoráveis. Talvez porque éramos muito jovens, talvez. Hoje, disse a ela, 
tenho a impressão de que caminhamos para trás. A cada dia um novo passo, um novo recuo. 
E não vemos perspectiva de luz. Parece que as sombras se instauraram definitivamente. Mas, 
como também aprendemos, nada é definitivo na história. E a isso me agarro e espero que você 
também. O amanhã nasce do agora, como muita gente já disse. Então façamos esse futuro. 
Pelos nossos filhos, nossos alunos, por nós, querida amiga, que já caminhamos tanto e não 
merecemos jamais a amargura. Que a possibilidade de doçura esteja em nossas mãos. Nas suas, 
nas minhas, nas das futuras gerações. Que eles não nos vençam. Porque somos portadores de 
sonhos.   

Termino então te contando uma história. Há mais de 30 anos, minha professora de 
Sociologia na graduação encerrou um semestre com um fragmento de poema escrito na lousa 
com giz. Dizia alguma coisa como: “A vós jovens, porque sois belos”. Não consegui, apesar de 
vivermos na era google, a referência. Na minha cabeça, ficou registrado como de Cecília 
Meireles, mas pode não ser. Duas coisas me veem com essa história. A primeira é que minha 
memória é péssima pra quase tudo, mas tenho registrado, com a clareza de uma fotografia, 
um fragmento de poema escrito num quadro negro há mais de 30 anos. Isso diz muito sobre 
mim. Mas diz também sobre o que é ser professor. Essa minha professora, Léa de Lourdes 
Calvão, é o ideal de professora que persegui minha vida inteira. Uma professora que consegue 
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marcar a vida de um aluno, assim é o que precisamos e merecemos. Ela me ensinou muito, 
mas, principalmente, a não esmorecer nos dias ruins. É só isso que precisamos. Acreditar e 
seguir em frente. Espero que também seja assim com você.  

Na procura da referência do que acreditei ser de Cecília Meireles, encontrei esse poema 
que deixo aqui para, finalmente, terminar essas cartas. É um poema duro, que fala do 
desencanto que a velhice pode nos trazer. Como não quero terminar com esse sentimento de 
desencanto, transcrevo logo abaixo outro poema que tem me acalentado em dias ruins. Se 
chama Boa Ossatura, de Maggie Smith. Me despeço de você com eles e com todo meu amor, 
e meu desejo de que você possa sempre ver a boa ossatura do mundo e nunca perca o 
encantamento pela vida e pela docência.  

  
 
Retrato  
Cecília Meireles  
 
Eu não tinha este rosto de hoje, Assim 
calmo, assim triste, assim Magro.  
Nem estes olhos tão vazios, Nem o 
lábio amargo.  
Eu não tinha estas mãos sem   
Força,  
Tão paradas e frias e mortas; Eu não 
tinha este coração que nem Se mostra.  
Eu não dei por esta mudança,  
Tão simples, tão certa, tão fácil;  
-Em que espelho ficou perdida a minha face?  
  
Boa Ossatura  
Maggie Smith  
 
A vida é curta, mas não contarei às crianças.  A vida é curta, e encurtei 
a minha de mil maneiras deliciosas e desaconselhadas mil maneiras 
deliciosamente desaconselhadas que não contarei às crianças. O 
mundo é pelo menos cinquenta por cento terrível, e esta é uma 
estimativa conservadora, mas não contarei às crianças.   
Para cada pássaro há uma pedra arremessada contra um pássaro. Para 
cada criança amada, uma criança despedaçada, ensacada, afundada em 
um lago. A vida é curta e pelo menos metade do mundo é terrível, e 
para cada gentil estranho, há um que lhe despedaçaria, mas não contei 
às crianças. Estou tentando vender o mundo a elas. Qualquer corretor 
de imóveis decente, lhe apresentando uma verdadeira espelunca 
gorjeia sobre boa ossatura: este lugar poderia ficar lindo, não é? Você 
poderia fazer este lugar ficar lindo.   
  
Enfim querida amiga, me despeço, com o desejo de dias melhores, ensolarados e belos 

como mereceremos!  
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Com afeto, sempre,   
Ana.  

 

 

Escrever este memorial, apesar do tempo curto e das dúvidas que me 

atormentaram até o último minuto – se seria possível apresentá-lo realmente ou 

não –, foi um exercício maravilhoso. A dúvida foi especialmente em relação à 

reforma da previdência que se avizinha e, tendo completado todos os requisitos 

para me aposentar, o medo de como os direitos adquiridos serão tratados na 

proposta de reforma. Fiz o Memorial para concorrer ao cargo de titular sabendo 

que, a qualquer momento, a proposta de reforma poderia ser apresentada e, 

como não há nenhuma certeza sobre os encaminhamentos propostos, sabia que, 

caso isso acontecesse, teria que abandonar o desejo de ser titular e encaminhar 

o processo de aposentadoria.   

Revisitei minha história, coisa que sempre gosto de fazer. Assumi, talvez 

de forma um tanto presunçosa (percebo ao reler o que fiz), a postura de 

narradora, tal como denominado por Walter Benjamin. Talvez eu saiba ainda 

muito pouco. Talvez 35 anos de docência nem seja tanta coisa assim. É nisto 

que penso agora ao concluir: que talvez nada do que disse aqui tenha 

importância para outras pessoas. Mas aí me lembro de que é um Memorial, cuja 

função é exatamente esta: marcar memórias, o que teve importância para você.    

Nessa aventura com aspectos de uma “escrita de si”, foi possível perceber 

duas coisas sobre mim e, talvez, concluir que minha história não é tão única 

assim. É a história de dezenas de outras professoras, com percalços e encantos. 

A primeira delas é que minha história pessoal está entrelaçada à minha trajetória 

acadêmica e profissional de forma tão imbricada, que, em alguns momentos, não 

consigo falar de uma sem me referir a outra. As grandes marcas pessoais que 

tive na vida (a morte prematura do meu primeiro companheiro, o nascimento do 

meu filho, a separação do meu segundo marido e, algo de que não falei aqui, 

mas uma experiência muito forte com minha saúde em 2015) foram guiando-me 

para decisões que impactaram minha vida profissional. Como acredito que 

somos seres indissolúveis, vejo isso como algo que não poderia ser diferente. A 

outra coisa que percebo é que o trabalho foi algo fulcral em minha vida e, 

especialmente, o trabalho na UFMS. Foi como professora nesta universidade 
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que construí minha vida material, minhas referências e, especialmente, grande 

parte dos meus amigos. Ou seja: a UFMS, nesses 26 anos de história, me deu 

quase tudo que construí. Sempre quis terminar minha carreira com uma 

sensação de que estávamos, a UFMS e eu, totalmente plenas uma com a outra, 

sem o sentimento de dever algo a ela ou ela a mim. E é assim que encerro. 

Trabalhei muito nesses 26 anos de universidade e fui recompensada por isso. 

Não devemos nada uma à outra. Minha carreira foi construída de forma reta e 

tenho orgulho dela. Nunca precisei abrir mão dos meus princípios para me 

encaixar em qualquer lugar que fosse. Em tempos como o nosso, isso não é 

pouca coisa.   

Ao concluir, percebo mais outra questão. Atuei em várias frentes. Fui 

professora da pós-graduação, orientei trabalhos, participei de bancas, emitindo 

opinião sobre o trabalho de outros. Pesquisei, fiz extensão e escrevi. Proferi 

palestras, ministrei cursos e oficinas em muitas ocasiões. Coordenei grupos de 

pesquisa e grupos em entidades científicas. Gostei de todas elas. Mas a única 

que tenho certeza de que fiz bem e onde fui mais feliz foi como professora da 

graduação e, especialmente, como professora do primeiro ano do curso de 

Pedagogia. O encanto dos alunos com cada novidade descoberta, o jeito como 

consigo aproximar-me deles, o rigor que tenho, mas que, logo em seguida ao 

começo das aulas, é entendido como um traço de respeito e preocupação com 

eles, tudo isso me faz ter essa certeza. Fui uma boa professora de graduação. 

Nas outras coisas todas que fiz, sempre dei o melhor de mim, não tenho dúvida. 

Tentei fazer tudo do melhor jeito que era possível com as condições que tinha. 

Mas, em nenhuma delas, tenho a certeza que tenho em relação à docência, 

especialmente na graduação.   

Termino então com a sensação de plenitude. Concorro à cadeira de titular 

para, logo em seguida, pedir minha aposentadoria, se der tempo. Se fossem 

outros tempos, talvez não fizesse isso. Estou jovem e sinto que talvez esteja no 

melhor momento do meu trabalho, apesar dos traços de desesperança que 

insistem em rondar-me. A tragédia anunciada para o país e, especialmente, para 

a educação pública e, mais especialmente ainda, para as universidades públicas 

começa a concretizar-se. Isso me obriga a sair e, como já disse, espero que 

tenha tempo. Porque vivemos uma época em que ninguém sabe o que 

acontecerá. Espero sair da UFMS, mas tenho certeza de que não irei me retirar 
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da luta. Que seja entregando panfleto em praça pública como preconizei um dia 

com meus companheiros de sindicato. Que seja escrevendo para falar das 

atrocidades que certamente virão. De alguma forma, encontrarei um jeito de 

continuar na resistência”.   
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