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“PARA UN TIEMPO INESPERADO, UNA EDUCACION INESPERADA”[1] 

Germán Cantero

 

El mundo al revés nos enseña a padecer la realidad

en lugar de cambiarla, a olvidar el pasado en lugar de

escucharlo, a aceptar el futuro en lugar de imaginarlo;

(…)   En su escuela (…) son obligatorias las clases 

de impotencia, amnesia y resignación. Pero está visto 

que no hay desgracia sin gracia, ni cara que no tenga 

su contracara, ni desaliento que no busque su 

aliento. Ni tampoco hay escuela que no encuentre su 

contraescuela”.  Eduardo Galeano: “Patas arriba –La 

escuela de un mundo al revés”.

�

�

Compartir con Uds. reflexiones sobre la responsabilidad social de la educación, con Uds., 
que próximamente serán los primeros egresados de una Maestría en Educación en esta 
tierra austral y, por ello, significados quizás con más fuerza que hoy como referentes 
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regionales para pensar y transformar la educación del sur patagónico, me ha interpelado 
pedagógicamente.  

   

La pregunta que me hago es: ¿desde dónde hablar a otros colegas sobre responsabilidad 
social en educación, si probablemente nos separa una distancia generacional que da 
cuenta de recorridos existenciales diferentes en la construcción de nuestras respectivas 
subjetividades. ¿Hasta qué punto habrá incidido en esta construcción el tránsito por 
contextos históricos no compartidos entre nosotros y por otros  vividos simultáneamente 
pero desde historias diferentes?  

   

Para atisbar juntos algunas respuestas en este sentido, les propongo reflexionar sobre la 
atmósfera intelectual en la que probablemente transcurrió la formación de grado y 
postgrado de la mayoría de Uds. en el contexto de acontecimientos y lecturas que 
compartimos. La propuesta es la de hipotetizar sobre las expectativas de futuro que 
construimos en ese trayecto, sobre lo que por entonces era esperable y sobre los 
emergentes históricos inesperados que luego sobrevinieron. Se me ocurre que desde 
estas sorpresas, las de una historia que sigue insistiendo en mostrarse abierta, que desde 
este re-examen de la memoria, podríamos entonces compartir reflexiones sobre el lugar 
subjetivo desde el cual hoy nos planteamos nuestras responsabilidades como educadores 
y sobre posibles resignificaciones al respecto  

   

Por aquellos años, ¿recuerdan?, muchas cátedras comentaban la obra de Francis 
Fukuyama “El fin de la historia y el último hombre” (1992), un texto emblemático de toda 
una operación semántica global que trataba de construir discursivamente un horizonte de 
expectativas a escala planetaria: de euforia invasiva para unos pocos y de resignación y/o 
naturalización disciplinada y productiva para las grandes mayorías. Sin embargo, 
influenciados por esta prédica mediática, unos y otros parecían haber llegado a una 
coincidencia: el libre mercado como sistema económico y la democracia liberal como 
régimen político eran los límites de lo pensable e imaginable para el futuro de la 
humanidad.  

   

El planeta comenzaba a organizarse geopolítica y socialmente sobre la base de nuevas 
categorías y fronteras simbólicas demarcatorias entre lo interior y exterior, lo seguro e 
inseguro y lo político y no político. En los bordes del mundo satisfecho se aceleraban las 
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luchas por los recursos de un modelo de acumulación insaciable e insustentable: el Golfo 
(1990/1991); los Balcanes (1998/99); Afganistán (2001); Irak (2003)… Así se llega hoy, sin 
riesgos que merezcan consideración y debilitados a niveles patéticos los controles 
internacionales, a la guerra preventiva como expresión del grado de impunidad de la 
hegemonía triunfante. Mientras, la humanidad toda asiste al mega espectáculo del horror. 
Al comenzar el siglo, la misma estética mediática confundía, en una gigantesca vidriera de 
los cambalaches de pantallas y monitores, el fuego de las explosiones que consumían 
vidas sin rostro y culturas milenarias con el fuego de artificio con el que se festejaba, en 
ilusorio paréntesis, el cambio de milenio. En Medio Oriente, las opciones de genocidio y de 
autoinmolación parecen estar ganando terreno y el horizonte de la paz sigue alejándose 
hasta casi perderse. A veces, el espectáculo se ha trasladado a otros escenarios, 
presentados como más exóticos y extraños, para mostrar, por ejemplo, al Africa 
sursahariana  desfalleciendo en cíclicas hambrunas, matanzas masivas y epidemias, como 
aleccionadora muestra de lo que queda de pueblos y naciones más débiles, una vez que la 
voracidad colonial se ha saciado en parte. De todo esto pueden hablar también los pueblos 
originarios americanos.  

   

A comienzos de los ’90, los que hoy son sus alumnos tal vez eran, en su mayoría, sólo 
niños de educación inicial y primaria, y se asomaban por entonces a un mundo que les 
proponía naturalizar el dolor humano como espectáculo. También nosotros éramos 
sometidos a ese montaje comunicacional.  

   

Diez años más tarde, cuando algunos de estos alumnos completaban su educación 
secundaria y otros ingresaban en nuestras instituciones de educación superior; cuando 
algunos de Uds. quizás estaban ya proyectando su formación de postgrado, pudimos 
contemplar cómo el horror ingresaba fugazmente dentro de las fronteras de la opulencia, 
haciendo blanco en sus símbolos emblemáticos de poder económico y bélico. La coartada 
para una nueva ola de ocupación de territorios estratégicos a sangre y fuego estaba 
servida. Se montaba entonces una ingeniería comunicacional que intentaba legitimar el 
dolor de los pueblos avasallados estigmatizándolos moralmente como expresión del mal. 
Hoy, alcanzados los objetivos nunca confesados, pero consciente de que se ha ido 
demasiado lejos frente a la opinión pública mundial, la propia hegemonía comienza su 
depuración, haciendo depositarios de sus excesos a los gerentes visibles de la tarea sucia. 

   

Sin embargo, además de los réditos económicos y políticos de todo este proceso, habría 
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que preguntarse hasta qué punto otro logro más sutil se ha obtenido: instalar en la 
subjetividad de las multitudes un miedo visceral ante la exhibición desembozada de un 
poder global que no repara en medios para satisfacer  su propia dinámica de acumulación. 
Quizás, algo análogo a lo que aún se observa en nuestra sociedad, a casi un cuarto de 
siglo del fin de la última dictadura. Sin embargo, entre nosotros el miedo no se infiltra a 
través del espectáculo virtual de un mundo anónimo y lejano, sino a través de la red de 
vínculos comunicacionales y afectivos con las propias víctimas del horror y sus familias, 
con rostros queridos y cercanos.  

   

Lo mismo ocurrió en los ‘90 con los efectos del modelo global que de tal manera se 
impuso. Estos no llegaron sólo a través de pantallas, como dolores y privaciones distantes, 
ingresaron en la cotidianeidad de las familias argentinas alterándola brutalmente con la 
precarización del trabajo o el desempleo sine die de los que una vez fueron trabajadores. 
La exclusión como destino se instaló así en el imaginario de una parte de la población y 
nuevas generaciones crecieron con esta expectativa como fatalidad. Miles de niños fueron 
privados de contención y muchos empujados a la calle en búsqueda de la sobrevivencia 
cotidiana. La lucha social se territorializó en las ciudades y surgieron los piquetes como 
estrategia colectiva en procura de visibilidad para la protesta y de nuevas condiciones de 
negociación con el viejo clientelismo político. Simultáneamente, se afianzaron estrategias 
individuales y familiares de subsistencia diaria que involucraron a niños y adultos; dando 
lugar a una provocativa categoría sociológica: el cazador urbano, como constructo patético 
de una época. Otros sectores sociales, en el campo y la ciudad, probaron estrategias 
similares en búsqueda de su propia visibilidad ante la crisis de las instituciones  de un 
Estado que durante una década justificó su corrimiento a través del discurso de la 
subsidiariedad. Paralelamente, la especulación financiera se constituyó en motor de la 
economía y en cultura que unificó en una misma lógica a las estrategias de acumulación 
más pequeñas y a las más sofisticadas, al modesto jubilado y al gran propietario. El nuevo 
siglo amaneció así en la Argentina iluminando un país cuya sociedad y geografía exhibía 
los índices de mayor desigualdad del continente; el mismo país que un día se ufanara por 
sus niveles de integración y movilidad social.  

   

Este escenario se proyectaba entonces como horizonte tendencial en el contexto del 
discurso único de la poshistoria. Para las grandes mayorías, lo esperable era la 
continuidad del espectáculo del horror global y un presente indefinido de carencia y falta de 
reconocimiento en lo local. Para algunas minorías intelectuales, el desencanto con las 
promesas de la modernidad, estaba dejando de ser una benéfica perdida de ilusiones y se 
estaba transformando en una peligrosa pérdida de sentidos (N. Lechner, 1988:185). Para 
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las otras minorías, las beneficiarias de este modo de acumulación salvaje, lo esperable era 
que esta expansión se sostuviera pero con exención de toda responsabilidad por los 
costos colaterales que le son inherentes (entiéndase: sociales, biológicos, ecológicos, 
culturales y políticos), por estas externalidades no considerables dentro la lógica del 
modelo. Hubieran deseado, eso sí, menos conflictos y sobresaltos; aquella ilusión de 
previsibilidad a largo plazo que prometía una era de pospolítica.  

   

Hasta aquí algunos hechos y procesos que quizás aporten a una reflexión sobre su 
incidencia en la constitución de las subjetividades desde las cuales nos paramos hoy frente 
a nuestra responsabilidad como educadores.  

   

Les propongo ahora pasar de los hechos a los discursos, discursos que nos atravesaron 
durante aquellos años. Para ello hice para Uds. un ejercicio: retrotraerme diez años atrás 
(1997) y, releyendo artículos de algunos intelectuales argentinos y extranjeros, proponerles 
una apretada síntesis sobre la lectura de una época que estos autores hicieron desde la 
prensa de ese año. Se trata de un recorte arbitrario en muchos sentidos que, sin embargo, 
se plantea desde el supuesto de que éstos u otros textos similares y sus contextos, 
constituyen nódulos de significación que, en clave de lo esperado e inesperado, remiten a 
toda una red discursiva que probablemente haya incidido en la construcción de la 
subjetividad de todos nosotros. Discursos como éstos tal vez hayan incidido en un modo 
de pensar y de desear, quizás, como ya dije, con las diferencias atribuibles a nuestras 
respectivas historias personales y generacionales.  

   

En esta muestra, que considero expresiva de las preocupaciones y del clima intelectual de 
hace una década, la justicia se describía como aquejada de una suerte de timidez 
universal; el poder político aparecía como propiedad privada de los mandatarios; las 
instituciones eran percibidas como confecciones a la medida de las ambiciones y designios 
de los políticos de turnos;  las decisiones de gobierno parecían más inspiradas en el 
interés de preservar un régimen que en imperativos políticos y morales sustantivos. En el 
mundo opulento esto comenzaba a expresarse como rechazo xenófobo al diferente; 
primero, construyendo muros simbólicos, luego, más recientemente, levantando otros de 
acero. Por entonces se afirmaba que las sociedades habían ingresado a una cultura 
posmoralista reciclada en la lógica del espectáculo; sobre ella sobrevolaba el 
irracionalismo y la violencia.  
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En Argentina toda referencia a la ética pública era decodificada en clave de corrupción 
(eran los años de la exhibición obscena y frívola de una dirigencia política devenida en 
farándula). Aquí y más allá, la propia verdad aparecía travestida en verosimilitud, 
propuesta por una información que, desde el hiperespacio, difícilmente era refutable en 
tiempo real, apoyándose a veces en la manipulación estadística. Los medios masivos de 
comunicación se especializaban en usar un tiempo precioso en banalidades capaces de 
ocultar cosas preciosas o, dicho de otro modo, en banalizar lo que podía ser problemático. 
Una pizca de utopía era alentada apenas como recurso terapéutico, todo lo demás era 
caratulado de extremismo, sueño o neurosis, y la propia rebeldía se toleraba en cuotas 
incapaces de afear las prácticas políticas. El mundo hegemónico propiciaba, fronteras 
adentro, una política estéticamente deseable por la racionalidad de su domesticación; 
fronteras afuera, comenzaba a legitimar la barbarie para con los extraños, a los que 
desconocía y subestimaba en su necedad y soberbia autista.  

   

Los intelectuales nacionales y extranjeros que, desde su diversidad y diferencias, me 
permitieron reconstruir el escenario de ese año, como expresión del apogeo neoliberal, son 
en su mayoría conocidos por todos nosotros. Por orden “de aparición” en la síntesis 
precedente, ellos son: Natalio Botana, Julio Halperín Donghi, Guillermo O’Donnell, Teun 
Van Dijk, Enrique Marí, Tomás Abraham, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, Jean-Paul 
Fitoussi y Pierre Rosanvallon. Claro que el diario que me sirvió de fuente, tomó distancia 
de uno de ellos con el calificativo usual para quienes irritan intereses hegemónicos: 
“polémico”; se trataba de Pierre Bourdieu.  

   

Seguramente no todos fuimos afectados de la misma forma por estos y muchos otros 
discursos similares que llenaron estantes enteros de bibliotecas privadas y públicas y 
archivos en distintos soportes. Pero más allá que hoy nos refiramos a ellos en términos de 
pasado o aún de presente, difícilmente alguno de nosotros podrá afirmar que salió 
indemne de la atmósfera intelectual y emocional de aquellos años.  

   

Quizás por eso, más recientemente, procesos que se venían gestando desde décadas y 
aún centurias, nos sorprendieron a muchos como acontecimientos. Sin duda que su 
manifestación obedeció además a factores también imprevisibles y coyunturales, pero su 
expresión tuvo el efecto de lo inesperado.  
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También sorprendió a muchos el grado de cinismo y violencia sin límites que ha alcanzado 
una hegemonía global devenida en dominación cada vez más desembozada; como 
asimismo, la furia de una naturaleza también violentada por un modelo depredatorio que 
ya no puede ocultar su insustentabilidad.  

   

Pero mientras el mundo global (del que obviamente somos parte) nos ha sorprendido, 
quizás, por el extremo al que han llegado sus tendencias más perversas, un mundo más 
próximo (al que también pertenecemos), el de América Latina, nos ha sorprendido esta vez 
gratamente, por nuevas y creativas manifestaciones de que otro mundo es posible.     

   

Desde la selva mexicana de Lacandona, desde la experiencia milenaria de la cultura maya, 
un reclamo de cinco siglos aflora a la superficie de la política; procede de los más pobres 
entre los pobres, de los distintos entre los diferentes y plantea, desde una poética y ética 
propia, con sorprendente creatividad teórica y práctica, una propuesta “que afecta a la 
esencia misma del poder político y de las formas de legitimación”[2] .  

   

Desde Brasil, el Movimiento de los Sin Tierra, no sólo sostiene desde hace décadas una 
lucha por el derecho a la tierra, “por plantar la agroecología en el corazón del mundo”[3], 
sino que alberga en sus asentamientos, más de mil escuelas públicas elementales, 
decenas de escuelas medias y una escuela de educación superior como lugares  de 
enunciación de palabras liberadoras. También desde Brasil, Porto Alegre se convierte en la 
capital de un planeta que piensa en clave alternativa.  

   

Argentina, por su parte, preocupa al mundo de la pospolítica con expresiones que rompen 
el formato de las instituciones liberales: piquetes, asambleas barriales, cacelorazos, 
fábricas recuperadas, puebladas en defensa de la ecología van instituyendo desde la 
horizontalidad atajos a las trampas de la democracia representativa.  

   

Más recientemente, América Latina vuelve a sorprender: en Argentina, Brasil, Chile y 
Uruguay, retrocede al menos el discurso liberal y con la gramática de una suerte de 
realismo mágico de la política, con destellos de oro y fango, de manera torpe y 
contradictoria, se asciende una cuesta por ahora sinuosa. Quizás en la cima el camino vire 
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en otra dirección.  

   

Podría afirmarse que estos procesos, envueltos en la telaraña del sistema, enredados en 
sus límites, son al mismo tiempo, la expresión de su crisis y su fuerza más activa; la que 
dirime “en el poder político la lucha que tiene lugar en las entrañas del sistema”. Y este 
sistema, parafraseando a Raymond Williams, produce y limita a la vez sus propias formas 
de contrasistema. Pero por ser precisamente y al mismo tiempo, expresiones de su crisis, 
estos procesos sorprenden de tanto en tanto a los ortodoxos de la teoría política, 
rompiendo el tejido de la tela de una historia que, desde su escepticismo, imaginaban 
previsible. Vale la pena entonces, coincidiendo con Carlos Gabetta, “participar y criticar”, 
tratando “de orientarse en la bruma” de la propia crisis y acompañar, de la manera que 
cada uno elija, estas experiencias de “política masiva y potente, caótica y desesperada”[4]. 

   

En este sentido hay países que han comenzado a romper la tela, redoblando su apuesta  
política: Venezuela y Bolivia, cada una con una creatividad que sacude a la razón indolente
y perezosa[5],  hablan de revolución; una, desde la sombra de Bolívar, la otra, desde la 
fuerza y el dolor acumulado por 500 años de desprecio y explotación de sus pueblos 
originarios; Ecuador comienza a esbozar un intento semejante.  

   

Frente a todo esto, para algunos desconcertante, para otros fascinante y para todos, tal 
vez sorprendente, los educadores quizás podamos hacer una contribución que vaya más 
allá de lo imaginable, de lo pensable desde la razón pacata.  

   

Algunos apostamos a que esto es posible y vale la pena; porque romper la telaraña de la 
hegemonía depende de una correlación indecible pero decisiva: la que plantea, por una 
parte, la propia crisis de la gran araña que teje y la que, por la otra, depende de las 
posibilidades y limitaciones de la cultura política de los pueblos.  

   

Estoy convencido de que precisamente aquí está nuestro lugar. De nosotros depende 
tomar la posta de los que creyeron lo suficiente para combatir y resistir, para intentar 
contribuir a una transformación de esta cultura política.  
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Un modo de avanzar en esta dirección es seguir construyendo experiencias educativas 
múltiples que puedan sorprender a los que tienen las alas cortadas por el miedo o por la 
mezquindad, como se lamentaba Benedetti, refiriéndose a las secuelas de las viejas pero 
actuantes dictaduras.  

   

Construir para un tiempo inesperado una educación inesperada que acompañe las 
esperanzas y las luchas de aquellos que han esperado tanto y siguen esperando, podría 
implicar resignificar, desde otra intencionalidad pedagógica y política, la actual crisis de la 
educación y de la escuela. Si nos ubicamos desde la perspectiva de los intereses del 
sistema dominante, se podría sostener la hipótesis de que la crisis de la institución escolar 
reside en su creciente incapacidad de sujetar. El escaso éxito de las escuelas en 
responder al viejo mandato reproductor, se expresa en los cotidianos desbordes de los 
sujetos mal sujetados. Simultáneamente, algunas instituciones dan signos de una vitalidad 
renovada en la medida en que los actores escolares, en casos por ahora muy singulares, 
se plantean como alternativa potenciar su capacidad de aportar a la construcción de 
sujetos autónomos, de sujetos políticos. Este giro pedagógico requiere construir 
propuestas y proyectos más desde la escucha de estos sujetos que desde el arbitrario 
oficial instituido.  

   

Esto implica, a su vez, optar por una pedagogía que se despliegue desde un esfuerzo 
genuino, aunque siempre insuficiente, por descentrarnos de nuestras propias referencias, 
para ubicarnos desde la cultura, saberes y necesidades de los alumnos y desde el 
reconocimiento profundo y cotidiano de sus medios de origen.  

   

Este giro pedagógico supone, además, una apuesta fuerte por el potencial autoeducativo 
de estos sujetos, sin flojeras asistencialistas como ya lo planteara Freire. Como una vez 
me dijo una maestra, esto requiere una actitud de investigación permanente que permita 
que sean ellos, los alumnos, los que marquen el camino pedagógico a seguir, en diálogo 
con nuestra intencionalidad crítica.  

   

Seguir este camino conduce a pararnos con autonomía y actitud saludablemente 
transgresora, para construir con los alumnos y demás sujetos institucionales y sociales, un 
currículum que, desde las prácticas del aula y desde las propias prácticas de gobierno 
escolar, les ayuden a integrarse a un mundo con aptitud para hacer valorar su trabajo, 
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luchar por sus derechos y participar de la construcción de un mundo alternativo; a 
sabiendas que esta construcción es mucho más compleja y ardua de que lo que 
imaginaban algunos pensadores del siglo XIX y que los tiempos de la misma rara vez 
transcurren al ritmo de las expectativas y urgencias de una generación.  

   

No sólo se trata acompañar los procesos emancipatorios que pujan desde la dignidad de 
los nadies por su reconocimiento; se trata también de atender a otros sectores cuya 
emancipación no pareciera ni tan necesaria ni tan clara: son nuestros alumnos de las 
clases medias, empujados –con las mejores intenciones de quienes más los quieren- para 
ser meros recursos de un orden que sólo les propone una carrera a los codazos para 
triunfar como productores y consumidores, sin siquiera tener los elementos para 
preguntarse si ese orden merece sus vidas a tiempo completo.  

   

Acompañar los procesos emancipatorios de los alumnos requiere recuperar para la 
educación el acerbo del pensamiento pedagógico crítico que, desde América Latina y 
desde fuera de ella, alimentaron las experiencias más potentes que recuerda nuestro 
continente, pero también las críticas más radicales. Experiencias y críticas, vale la pena 
recordarlo, amasadas en este país y Latinoamérica toda, entre el dolor de la lucha y el 
goce anticipatorio de horizontes utópicos. Este patrimonio fue descalificado a poco de 
recuperadas nuestras frágiles democracias, sin beneficio de inventario alguno y con 
sospechoso apresuramiento (J. Tamarit; 1992:7). Suturar esta herida, soldar esta fractura 
de nuestra memoria pedagógica, para articularla con toda la riqueza de los aportes que se 
sucedieron hasta la actualidad es una deuda pendiente con nuestra sociedad. Eso sí, esta 
deuda exige ser saldada, como sólo cabe en la universidad, desde un debate sin 
contemplaciones.  

   

Tampoco sería posible recuperar para Argentina y para este continente pedagogías 
liberadoras sin incorporar a la memoria colectiva docente y a los currículos el patrimonio de 
la historia olvidada y a veces prohibida de América Latina. Cómo proponer una educación 
ciudadana crítica, cómo contribuir a la emergencia de sujetos políticos individuales y 
colectivos autónomos, sino los conectamos con las luchas que los precedieron y que 
narraron los autores acallados; desde Mariátegui y Martí en adelante, para avanzar en lo 
que ellos soñaron: una segunda independencia o, en términos de E. Dussel, una segunda 
emancipación.  
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Esta segunda emancipación que, como afirmaba Simón Rodríguez, debía ser 
fundamentalmente una emancipación del pensamiento, debe sostenerse también desde un 
conocimiento gestado al calor de los problemas y necesidades de este país y de este 
continente. Cada historia de producción de conocimiento es tributaria de preocupaciones 
específicas, de una sensibilidad que se desarrolla en contacto con un entorno de rostros, 
voces y sucesos concretos que conmueven e incitan a una reflexión crítica situada. Por 
eso solemos afirmar que detrás de cada libro hay una biografía. Desde una matriz de 
saberes así gestados, es necesario entonces abrirse al pensamiento universal, que por 
analogía o diferencia, enriquece, matiza y profundiza el vuelo autónomo y creativo, en un 
mundo global que nos quiere uniformar los cuerpos y homogeneizar las ideas.  

   

Esto vale también para la investigación: sus referentes empíricos son los niños, jóvenes y 
adultos concretos que hoy desafían nuestra capacidad de comprender, explicar y aportar a 
la construcción de teoría; de fundamentar propuestas o, al menos, elaborar preguntas más 
pertinentes. Sus referentes son también las escuelas argentinas y latinoamericanas en 
toda la diversidad de sus experiencias, algunas de ellas verdaderamente alternativas y, a 
veces, desesperadamente solas; sus universos primarios a comprender son la diversidad 
de sus culturas y entornos sociales. Desde los conocimientos construidos desde estas 
especificidades, entonces sí es necesario recurrir a ese otro universo enorme y rico que 
nos nutre desde sus semejanzas y contrastes.     

   

Pero para construir currículos desde los problemas de los sujetos que los requieren, es 
preciso considerar otra opción epistemológica: la del pensar desde la complejidad. Los 
problemas no son temas de conocimiento sino totalidades que se resisten a la disección de 
las disciplinas y a los abordajes fragmentarios. Quizás para ello sean necesarios también 
otros giros epistemológicos desde los cuales revisar el carácter helenocéntrico y 
eurocéntrico de nuestros saberes; desde los cuales suturar las fisuras convencionales 
entre los diferentes campos del conocimiento; desde los cuales deponer la soberbia 
hegemónica de la racionalidad analítica moderna y abrirse a una multiplicidad de saberes y 
vías no convencionales de conocimiento.  

   

Abordar sus problemas es hacerlos nuestros; esto implica que entre nosotros y los 
alumnos el conocimiento no se interponga como una mediación sino que, siendo un 
conocimiento propuesto desde nuestra sensibilidad por sus necesidades, sea el motivo de 
un vínculo construido a través del afecto.  
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Uds., queridos maestrandos y maestrandas serán, como dije al comienzo, los referentes 
regionales de una provincia que se propone levantar un nuevo faro del fin del mundo: el de 
una institución universitaria que, sin pretender un iluminismo extemporáneo, se encienda 
en cambio a través de la mutua elucidación que se establezca en el encuentro de sus 
intelectuales  y la voz, los saberes y las necesidades de los fueguinos. Dense a Uds. 
mismos el permiso de diseñar esta universidad desde sus especificidades; hagan una 
universidad a la medida de Uds. y de este país, como lo hizo Córdoba en el 18 y Brasilia 
en el 61. En síntesis, dense el permiso para ser maestros.  

   

Cuando muchos de Uds. o sus padres llegaron a esta tierra quizás sintieron algo de lo que 
José Martí expresó al llegar a Guatemala: “Yo llegué meses hace a un pueblo hermoso: llegué 
pobre, desconocido y triste. Sin perturbar mi decoro, sin doblegar mi fiereza, el pueblo aquel, 

sincero, generoso, ha dado abrigo al peregrino humilde: lo hizo maestro, que es hacerlo creador”[6].  
Les deseo un futuro de maestros creadores.  
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Post scriptum  

   

Este breve texto se propone repensar lo dicho y escrito en una oportunidad muy singular 
por su significado y lugar: una cohorte de maestrandos que concluyó su cursado en el 
confín de lo habitable. Motiva esta relectura el supuesto que estas palabras también 
pueden servir de algo a otros compañeros que, por diferentes circunstancias, se 
encuentran frente a una situación análoga a la de los jóvenes colegas del sur: a punto de 
culminar un ciclo de su formación y enfrentados a las responsabilidades sociales en que 
los colocan los nuevos saberes que habrá de legitimar la academia. De alguna manera y 
tal vez pronto, otros les harán sentir que la formación recibida en el ámbito de lo público los 
ubica entre los referentes para las transformaciones de la educación que aspiran para ellos 
y sus hijos.  A partir de ahora, el esfuerzo del orden de lo público que contribuyó a estos 
logros individuales aguardará con derecho alguna forma de involucramiento que intente 
estas transformaciones.  

   

Si en alguna forma nos sentimos convocados a procesos de esta naturaleza, se trata de 
revisar cómo nos encuentra esta convocatoria: todo proceso de transformación requiere 
ampliar el ámbito de lo pensable y para ello habrá que poner en juego todo el acerbo que 
hasta ahora hayamos acumulado en conocimientos y saberes. Sin embargo, no se trata 
sólo de pensar sino de actuar, de intervenir, de participar de prácticas sociales que, como 
me gusta decir parafraseando a Freire, tengan la potencialidad de construir el inédito viable 
de una educación necesaria y soñada. Pero lo que es necesario para muchos es a veces 
indeseable para pocos y lo que es soñado por miles desvela a un puñado. Por esta razón, 
hacer viable lo inédito en el territorio de la educación puede implicar fuertes resistencias 
que hacen de cada acto educativo un acto político. Actuar en estas condiciones implica 
entonces asumir riesgos y requiere de la convicción y la pasión de toda empresa 
arriesgada.  

   

Por esto me pareció necesario explicitar que este texto fue escrito para quienes creen que 
vale la pena correr algún riesgo en la aventura de educar.  

   

Disponerse para la aventura, transformar la propia vida en una aventura, con todo lo que 
ello implica de azaroso, tiene que resultarnos atrayente, tiene que provocarnos alguna 
fascinación hacia un futuro que, como todo porvenir, es incierto. De ahí que la primera 
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parte de este texto fuera una invitación a revisar nuestra disposición subjetiva para 
acometer el futuro junto a quienes necesitan otra educación, corriendo por ende su propia 
suerte. Suerte que además  será la nuestra no sólo porque la compartamos con otros, sino 
porque habremos contribuido a dignificar nuestro propio trabajo y a legar a nuestras 
descendencias más queridas escuelas que algún día integren la memoria de lo entrañable 
y lo valioso.  

   

Ahora bien, la argamasa con la que se construyen las transformaciones, aún las más 
pequeñas, es la propia realidad. Ella es la materia a transformar y ella es la que tenemos 
que tomar entre las manos para intentar darle otra forma. Esta realidad a veces huele a 
lodo que contamina y mancha, pero es la única materia posible de nuestros proyectos.    

   

Un colega brasileño que participó del Seminario que provocó este texto dijo, citando a un 
connacional: un hombre vestido de traje blanco que pisa el barro y sale de él tan blanco 
como entró carece de poesía.  

   

El barro con el que hay que amasar un futuro diferente es el presente. Pisar ese barro y 
tomarlo como materia prima de nuestras reflexiones y propuestas educativas, implica tener 
el valor de nombrarlo; nombrarlo supone reconocer su existencia y convertirlo en problema 
sujeto a debate.  

   

Cuando se trata del pasado, el debate suele ser más previsible: se realiza sobre discursos 
más o menos consolidados y construidos a veces con congruencia y belleza. El presente, 
en cambio, nos implica de tal manera que nos impide tomar distancia para pensarlo, su 
devenir es incierto.  

   

Nombrar aspectos de este presente, acontecimientos, personajes, procesos, es de alguna 
manera valorarlos en términos de su incidencia para la viabilidad de nuestros proyectos. Y 
aquí, exactamente aquí, está el problema, porque lo que nombramos es decodificado por 
otros en términos de un pronunciamiento.   
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Nombrar algunos procesos políticos y sociales que tienen lugar en nuestra América Latina 
y en Argentina como el contexto más amplio que condiciona esta viabilidad y expresar que 
algunos de ellos pueden resultar inesperados para el orden hegemónico, puede ser 
significado como una apuesta excesivamente arriesgada. Para algunos, parafraseando a 
Lechner (1988:187) el temor a las desgracias en que desembocaron sus sueños los 
censura en los deseos y, agrego yo, en la palabra. Nombrar es significar y significar implica 
un riesgo: el riesgo de equivocarse, el riesgo de nuevas frustraciones y, tal vez, el riesgo 
de alguna forma de represalia.  

   

Quizás por eso algunos se contentan con ser dueños de lo que callan; tal vez por eso, 
algunos prefieren mantener el debate universitario, incluido el pedagógico, en términos lo 
suficientemente abstractos y ambiguos como para evitar estos riesgos. Modernos oráculos 
de Delfos, dejan que la corriente principal de la historia pase por las puertas de los templos 
académicos y se escurra por cunetas y acequias. Así, un presente confuso, contradictorio, 
multiforme y contrastante, que debiera ser la materia prima de investigaciones,  debates y 
propuestas, corre sin salpicar los trajes y las túnicas níveas de intelectuales sin poesía ni 
coraje. Quizás no vean que entre los destellos del fango brillan los esfuerzos, las luchas y 
las esperanzas de quienes pujan por una educación inesperada para un tiempo 
inesperado.  

   

El orden vigente no tolera sorpresas y prefiere educadores que ya no esperan. Este texto 
ha sido una respetuosa pero enfática invitación a reflexionar al respecto, proponiendo 
además algunas líneas de trabajo intelectual para sumar nuestro esfuerzo y nuestra lucha 
a los que se obstinan en esperar.        

   

“Vamos a clavar los ojos más allá de la infamia, para adivinar otro mundo posible” (Eduardo Galeano: 

Patas arriba – La escuela del mundo al revés).     
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