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 LAS POÉTICAS COLONIZADAS DE AMÉRICA LATINA  

 Eduardo Subirats

La ausencia de un proyecto intelectual frente a los dilemas del siglo veintiuno ha puesto a 
las humanidades en el sistema educativo académico norteamericano y global frente a un 
límite. Primero se barrieron los precarios espacios de reflexión bajo el slogan del “final de 
los grandes discursos”. La crítica del logocentrismo y del eurocentrismo ha dejado intactos 
los constituyentes y las consecuencias de la razón instrumental, pero ha barrido del medio 
las tradiciones criticas del siglo 20 a titulo de daño colateral. En su lugar se ha impuesto un 
formalismo semiótico en cuyas redes intertextuales se diluye programadamente cualquier 
reflexión histórica y social, y cualquier referencia a la realidad ecológica y política global. Y 
todo ello se ha cumplido con el entusiasmo de una liberación virtual o fabulosa de sujetos 
transindividuales, banalidades hipertextuales y espectáculos transculturales, bajo las 
coloridas banderas del final del libro, la muerte del intelectual y una anticipación 
psicodélica de un tiempo histórico terminal. La eliminación de las teorías críticas modernas 
ha corrido pareja de la evaporación institucional de la teoría estética y la crítica literaria, y 
su suplantación por los “cultural studies”.  
         Este panorama adquiere en el ámbito de los estudios latinoamericanos dimensiones 
chocantes. Para nadie es un secreto, en primer lugar, que la prosperidad de estos estudios 
en Norteamérica ha estado pautada por su creciente predominio hemisférico en un terreno 
tanto económico, como mediático y militar. El derrumbamiento del Imperio español y la 
ocupación estratégica del Caribe en 1898 habían señalado su comienzo, anticipado por la 
anexión militar de la mitad del antiguo territorio nacional mexicano. A lo largo de este 
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proceso expansivo las lenguas portuguesa y española, hasta fechas recientes encerradas 
bajo las cláusulas decimonónicas de la Romanistik a título de extensión intelectualmente 
insignificante del francés y el italiano, han desplazado numéricamente en los campus 
académicos a aquellos, e inclusive al alemán, tradicionales baluartes de una tradición 
filosófica y literaria humanista e ilustrada que en el ámbito cultural ibérico nunca tuvo lugar. 
Por lo demás, la Guerra fría puso de manifiesto la importancia de ampliar los espacios 
académicos del latinoamericanismo a nuevos campos culturales que abarcaban desde los 
estudios alimentarios hasta las lenguas históricas de América.  
         La expansión de los estudios latinoamericanos e hispanísticos ha estado jalonada a 
su vez por una serie de cambios institucionales. Su expansión en los campus 
norteamericanos se tradujo primero en una preponderancia del español de España con 
arreglo a un concepto eurocéntrico que puso en escena la generación de intelectuales del 
exilio español de 1939. En la Universidad de Princeton se llegó al extremo de exigir, hasta 
una fecha relativamente reciente, el conocimiento de la lengua castellana como requisito 
para aprender el portugués. Y fue paradójicamente su más distinguido hispanista, Américo 
Castro, el mismo que cuestionó los principios constituyentes del nacionalcatolicismo 
español, quien formuló el concepto de una hegemonía moral y lingüística de España sobre 
Iberoamérica bajo criterios imperiales que no difería en lo fundamental de la unidad heroica 
y católica de la Hispanidad formulado años antes por el fundador del movimiento fascista y 
nacionalcatólico español, Ramiro de Maeztu.[1] Pero la decadencia cultural española que 
este mismo nacionalcatolicismo agravó, y el ascenso de una poderosa generación de 
intelectuales y artistas latinoamericanos que no tenía precedente ni paralelo en sus 
contrapartes peninsulares (excepto en la poesía ibérica, de Pessoa a Ramón Jiménez o 
Espriu, y en su pintura, con obras como la de Picasso) puso un rápido fin a esta desigual 
constelación.  

La creación literaria de escritores como João Guimarães Rosa, Juan Rulfo, Augusto 
Roa Bastos o José María Arguedas, que trazaban un proyecto socialista y democrático 
dentro y fuera de sus respectivas obras literarias, por otra parte la innovadora actividad de 
críticos como Ángel Rama y Antonio Cándido, que eran al mismo tiempo intelectuales con 
un compromiso social ejemplar, y la renovadora obra ensayística de escritores como 
Carlos Mariátegui, Darcy Ribeiro, Eduardo Galeano u Octavio Paz, amen de compositores, 
artistas plásticos, cineastas y arquitectos de la mayor originalidad abrieron espacios 
nuevos en la cultura internacional y, en consecuencia, en los departamentos de 
Spanish&Portuguese. Y en esos espacios se generaron una pléyade de estudios y obras 
de referencia que tenían por denominador común una preocupación hermenéutica, una 
voluntad de rescate de memorias perdidas y una voluntad crítica en lo simbólico como en 
lo político, que les permitía establecer una relación de afinidad y solidaridad con sus 
colegas del Sur. Las obras de John Murra, William Rowe y Rolena Adorno en los Estados 
Unidos, o la de Martin Lienhard en Europa, para referirme solamente al área específica del 
los estudios andinos, pueden citarse a este respecto como un trabajo de crítica literaria, 
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investigación antropológica y análisis político estrechamente ligado a los debates 
intelectuales latinoamericanos sobre colonialismo y neocolonialismo, teología de la 
liberación y las estrategias de resistencia democrática y antiimperialista.  
         Quiero llamar la atención sobre un aspecto central del pensamiento a la vez estético 
y político de esta generación de intelectuales. Y para ello quiero señalar una obra que 
difícilmente puede pasar desapercibida, aunque hoy sea globalmente ignorada: la de 
Oscar Niemeyer. La cuestión que quiero subrayar a este propósito es la definición de un 
proyecto intelectual y artístico de soberanía cultural y política en el medio de la arquitectura 
y el urbanismo a partir de los constituyentes históricos y las tradiciones culturales de 
América latina. La crítica arquitectónica norteamericana y europea nunca perdonará a este 
respecto que Brasilia la construyeran tres grandes genios, Lucio Costa, Oscar Niemeyer y 
Roberto Burle Marx, en lugar de subordinarse a las exigencias corporativas de las grandes 
agencias del Norte, que de todos modos la sometieron militarmente al día siguiente de su 
inauguración. Y tampoco perdonarán que el Memorial de América latina de São Paulo se 
levantase, dos décadas más tarde, precisamente en el momento álgido de la colonización 
mediática y financiera de América latina, cuando el “postmodern” y el “global” entraban en 
ebullición a través de las redes corporativas de comunicación. Quiero acentuar, además, 
que esta formulación artística de un proyecto social abierto sobre la base de una tradición 
cultural latinoamericana no era ni es solamente, ni en primer lugar, política.  

Niemeyer, como lo hiciera antes el poeta Oswald de Andrade, y más tarde la 
arquitecta Lina Bo, no dejó de plantear una cuestión radical que la crítica norteamericana y 
europea ha querido soslayar: la crisis, el fracaso y la bancarrota de los proyectos mas 
innovadores, en lo social como en lo formal, de las artes y la arquitectura a partir del 
momento en que los fascismos europeos tomaron el mando, desencadenando la llamada 
Segunda guerra mundial. Para estos intelectuales, lo mismo que para otros artistas 
latinoamericanos como Juan O’Gorman y Diego Rivera, la exposición del International 
Style organizada por el MOMA en 1937 y el libro homónimo de Henry-Russell Hitchcock y 
Philip Johnson no significaron otra cosa que el anquilosamiento académico, la rigidez 
dogmática y la imposición normativa de lo que en las primeras décadas del siglo 20 había 
sido un ensayo de innovación, y una experimentación a la vez social y formal, en las obras 
de arquitectos como Loos o Gropius, y en las poéticas de Tzara, Schoenberg o Klee.[2]  

Pero lo mas importante en los proyectos de estos arquitectos, y lo más destacable 
en escritores como José Maria Arguedas, Darcy Ribeiro o Augusto Roa Bastos no era 
solamente la crítica de este cristalización academicista del movimiento moderno en un 
“estilo”, y los valores de puritanismo e imperialismo que el proyecto de su globalización 
entrañaba precisamente en el momento en que daba comienzo la hegemonía nuclear y 
económica global de los Estados Unidos. El proyecto artístico e intelectual que todos ellos 
formulaban partía de una integración lingüística, simbólica y al mismo tiempo social de las 
culturas populares de América latina (que son sus culturas históricas); y partía asimismo 
de la configuración de un estado democrático soberano con respecto a los poderes 
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económicos y tecnológicos del Primer mundo, que fuera, además, capaz de asumir 
las responsabilidades de una distribución justa de las riquezas de la región, y la 
constitución de una elite intelectual independiente como fuerza culturalmente 
dinamizadora. Baste recordar los estudios sobre música popular de Mario de Andrade o de 
José Maria Arguedas, los artículos sobre los problemas sociales y culturales de los mayas 
por parte de Miguel Ángel Asturias, la crítica de los constituyentes políticos del hambre en 
América latina por Josué de Castro, la reforma de la concepción del indio mexicano por 
parte de Guillermo Bonfill Batalla, o los proyectos de educación y cultura popular 
formulados por Darcy Ribeiro, a título de citas de este vasto proyecto intelectual y artístico 
de una civilización latinoamericana.  
         Coronó este florecimiento social e intelectual algo que conocemos o quizás no 
conocemos: golpes militares internacionalmente amparados, destrucción de 
organizaciones sociales democráticas y populares, la persecución, tortura y asesinato 
masivos de intelectuales y lideres sociales, y una irreversible regresión regional en todos 
los aspectos de la vida humana. Lo que se impuso sobre aquel florecimiento cultural 
latinoamericano, que simbólicamente cristalizó en la Revolución cubana en un extremo y 
en la construcción de Brasilia en el otro, fueron los fascismos latinoamericanos de la 
segunda mitad del siglo 20. Es significativo que se suela desplazar el análisis político de 
estos fascismos en provecho de una mirada academicisticamente engalanada o 
simplemente burocrática sobre intangibles derechos humanos a despecho del hecho de 
que, desde la edad colonial clásica, esos derechos han fungido de todas maneras como 
moderador jurídico de los sucesivos genocidios americanos.  
         Pero no solo se han despolitizado los golpes de estado y las estrategias globales 
genocidas de esos fascismos latinoamericanos en nombre de etéreos sujetos jurídicos. Y 
no sólo sus constituyentes militares y económicos se han transubstanciado en sutiles 
representaciones de género. Al mismo tiempo, se ignoran militantemente dos de sus 
pilares fundamentales: por una parte, la persistente herencia colonial hispánica en las 
tradiciones religiosas, politicas y militares, su  inseparable hibridación de autoritarismo 
brutal, violencia y explotación sexuales, y atraso intelectual, que ha prevalecido a lo largo 
de la historia iberoamericana (e ibérica) con brevísimas interrupciones; y, no en último 
lugar, la ausencia de las grandes rupturas que dieron forma a las culturas modernas – la 
reforma cristiana, el humanismo secular, la ilustración, el liberalismo burgués y las propias 
revoluciones socialistas que marcaron el destino de Europa y Norteamérica; y en segundo 
lugar, los imponderables tecnológicos y tecnocráticos del nuevo colonialismo industrial y 
postindustrial global.  
         La generalización de constituciones democráticas en la Península ibérica e Ibero 
América en las últimas décadas del siglo pasado bajo los auspicios de aquellos mismos 
poderes regionales y globales que habían sostenido los regímenes autoritarios 
precedentes fue, sin duda alguna, el final feliz que concluyó largos años de terrorismo 
estatal. Pero el tiempo no había pasado en vano y, mientras se ajustaban las cuentas del 
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cambio democrático en la región, también la democracia había cambiado en cuanto a sus 
nuevos instrumentos electrónicos y su nuevo vacío social. Ya no era el proyecto político 
que había impugnado el conservadurismo global y los fascismos locales de los años 
sesenta. Se trataba ahora más bien de un sistema global, de una globalización 
democrática o de la democracia postmoderna global, o del postmodern tout court como 
nuevo sistema jurídico, financiero y cultural globalmente uniformado. Es importante 
señalar, sin embargo, que el modelo transicional de las dictaduras fascistas a esas nuevas 
democracias lo canonizó la cuna imperial de Ibero-América: la Monarquía hispánica. Y que 
el significado ejemplar de esta transición española puede resumirse como un cambio que 
no puso en cuestión, ni jurídica, ni política, ni intelectualmente ninguno de los 
constituyentes de aquello que supuestamente debía de cambiar, o sea, el primitivo 
autoritarismo nacionalcatólico y fascista. Fue además un cambio que supuso la disolución 
de la imaginación crítica de los anos sesenta y setenta en las semiologías del espectáculo 
postmoderno.[3]  
         Esta doble conversión de las democracias postmodernas tuvo una serie de 
consecuencias. En el plano simbólico significó la volatilización de la cultura como espacio 
de reflexión y transformación sociales, en provecho de un concepto administrado de 
cultura como sistema semiótico comercialmente subordinado. Y ello significaba que el 
mismo intelectual o artista que había sido liquidado por la violencia fascista en los años 
sesenta se disolvía ahora en el aire de la acción comunicativa y sus monopolios 
corporativos de las décadas postmodernas que le siguieron.  
         “Ideas fuera de lugar” y el intelectual como “letrado” fueron dos de las protestas más 
relevantes, debidas respectivamente a Roberto Schwarz y Ángel Rama, contra la 
integración de los intelectuales latinoamericanos de oposición en las burocracias de una 
cultura administrada.[4] Schwarz ridiculizaba al charlatán que citaba a Sartre en las fiestas 
políticas protagonizadas por las autoridades golpistas de Brasil, y Rama ponía de 
manifiesto la continuidad del intelectual colonial como hombre de leyes y el moderno 
administrador de las modernidades colonizadas. Pero las transiciones democráticas 
finiseculares hicieron algo más que refundir el intelectual reformista en los moldes de la 
acción comunicativa corporativa y académicamente vigilada. Lo que en rigor se transformó 
no era la condición del intelectual subalterno de corte colonial, autoritario y burocrático, 
sino los nuevos marcos y diseños institucionales, y las nuevas jergas académicas que 
amparaban su tradicional mediocridad. Rede Globo y Televisa, los consorcios editoriales 
internacionales y las corporaciones académicas globales se impusieron inmediatamente 
como sujetos de una opinión pública formateada y como agentes administrativos de una 
sociedad civil electrónicamente movilizada. Y ya no hacía falta izar la ominosa bandera de 
la patria, la familia y la propiedad para legitimar poderes políticos antidemocráticos, allí 
donde las retóricas de un feminismo y un multiculturalismo académicamente enlatados 
generaban mejores consensos de legitimación estadística. En el nuevo orden global de la 
democracia como espectáculo ya no había “ideas fuera de lugar” en el sentido en el que 
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las había criticado Schwartz, pero sólo porque ya no había lugar para las ideas, y “el final 
de la ciudad letrada” se ha celebrado con inconfesado cinismo en la academia 
norteamericana bajo los emblemas triunfantes de culturas hibridas integralmente 
domesticadas bajo las normas de los malls comerciales y los cultural studies .  
         Estos cambios han sido jalonados y en muchos aspectos alineados por 
transformaciones estructurales de las perspectivas teóricas, y de los programas de 
investigación y enseñanza. Allí dónde se reformulaba la democracia como artefacto, allí 
también se redefinía la cultura como performance, y allí se reconvertía la literatura y el arte 
en “social text”, para empaquetar finalmente sus residuos degradados bajo las vigiladas 
fronteras postnacionales del “Hemisferio occidental”.  
         Algunos detalles de estas estrategias de conversión a la vez semiótica y geopolítica 
son dignos de tenerse en cuenta. O al menos es digno de tenerse en cuenta la primera y 
absoluta condición de este vasto proyecto hemisférico de homologación cultural y 
vigilancia académica: la liquidación comercial de las tradiciones literarias y artísticas 
nacionales, y la evaporación lingüística del intelectual como conciencia reflexiva y 
mediación autónoma de una opinión publica democrática de escala regional y global. Este 
proceso de depuración fue, ciertamente, una operación paradójica y compleja, si se tiene 
en cuenta que se ha ejecutado y sigue siendo monitoreada a partir de departamentos 
universitarios que exhiben la bandera de las humanidades. Pero la comparación con la 
práctica antihermenéutica de deconstruir a los dioses americanos para hibridizarlos a 
continuación como santos católicos llevada sistemáticamente a cabo por corporaciones 
religiosas globales en la edad del colonialismo clásico puede resultar clarificadora en este 
contexto.  
         En mi ensayo Viaje al fin del Paraíso. Siete Visiones de América latina, pongo de 
manifiesto la relación de continuidad y complicidad entre el proceso político de liquidación 
de la intelligentsia latinoamericana a través del genocidio y el exilio, y su subsiguiente 
evaporación textual a través de su conversión en entertainment mágicorealista tutelado por 
la industria cultural, y en objeto de las corrientes entomologías académicas. Por lo demás, 
estas rebajas del universo o universos intelectuales latinoamericanos se han afianzado a 
través de una serie de soberbias categorizaciones. Así, lo que en realidad es el canon 
clásico moderno de la literatura latinoamericana se ha subsumido a las etiquetas del boom, 
el preboom y el postboom, algo que nunca he sabido si es una alusión a bombardeos 
militares o campañas de ventas de saldo. Pero es esta efectiva campaña de 
reconfiguración comercial académicamente formateada del canon literario latinoamericano 
bajo el package de realismo mágico el efecto más prodigioso de esta mutación de la 
cultura literaria latinoamericano en entertainment de la industria editorial. Por lo demás, 
debe señalarse, aunque solo sea entre paréntesis, que esta marca realmaravillosa debe su 
irrebatible éxito publicitario a la circunstancia un tanto oscura de que nunca se haya 
debatido rigurosamente su concepto, ni con respecto a la crítica artística alemana de los 
años veinte del siglo pasado que lo inventó, ni mucho menos en el latinoamericanismo de 
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la otra mitad de siglo que lo globalizó.  
Con todo es preciso subrayar que estas categorías comerciales de la crítica literaria 

corriente son lo más conspicuo que se puede encontrar en los festivales literarios. Pero no 
es lo más excelente. La versión respetable del travestimiento realmaravilloso de una 
literatura que sin embargo se distingue, como en los casos de Juan Rulfo, Augusto Roa 
Bastos y José María Arguedas, por su profundidad mitológica, metafísica y ética, amén del 
proyecto político que las atraviesa, lo ofrecen los cultural studies. Llamar a estos estudios 
culturales una sociología literaria no sería muy generoso puesto que esta 
Erkenntnissoziologie, en el sentido en que la concibieron Emile Durkheim y Karl 
Mannheim, partía de todos modos de un concepto sistemático de sociedad y una 
articulada critica de las epistemes tecnocientíficas. Y, definitivamente, éste no es aquí el 
caso. Pero lo que realmente define a esos estudios y les otorga su vigor institucional no 
reside solamente en este carácter metodológicamente vaporoso, sino en su definición 
como territorio departamentalmente vigilado, con un dentro y un afuera, unas reglas de 
juego predefinidas, unos árbitros epistémicos y el correspondiente sistema solapado de 
censuras políticas.  

Pero no es eso tampoco lo más importante. Lo que debe señalarse desde la 
perspectiva de una historia mínima de las ideas es que bajo su coqueto paraguas 
interdepartamental este campo de estudios culturales funge como el cementerio de 
desguace y desactivación de las teorías críticas del siglo veinte. Su celebradas 
semiologías de género, el tan traído y llevado multiculturalismo y sus dulces sueños 
hibridistas han tenido una elocuente función: prosopeya de amansamiento académico y 
moderación intelectual de las guerras y conflictos entre los sexos, los choques culturales y 
la colonización semiótica que atraviesan la expansión global de la cultura industrial 
moderna y postmoderna. El objetivo final de este piadoso travestimiento de los procesos 
de desmantelamiento cultural y social reales y efectivos de nuestrom tiempo no es menos 
piadoso: el secuestro de la intencionalidad intelectual, la domesticación y neutralización del 
compromiso histórico y político de la crítica, y la volatilización de la voluntad práxica de 
transformación real indisolublemente ligada a toda obra literaria y artística. No tengo que 
subrayarlo más: el significado de estos estudios sobre la cultura es enteramente regresivo. 
Pero todavía tengo que añadir un comentario más.  

Bajo las insignes consignas de una figurada superación del antropocentrismo y el 
logocentrismo estos estudios culturales han confundido patéticamente la crítica del sujeto 
racional de la dominación, en su figura lógico-trascendental o en su figura política imperial 
(el Je cartesiano o el Leviathan de Hobbes), así como de sus antecedentes mitológicos 
patriarcales, con lo que ha sido la gran tradición filosófica e intelectual que, de Friedrich 
Nietzsche a Oswald de Andrade y de Johann Jakob Bachofen a Eduardo Galeano, ha 
abierto los caminos de su critica. Protegidos por la algarabía que semejante ambigüedad 
genera, estos mismos culturalistas han incautado complementariamente el valor a la vez 
artístico y creativo de la forma, así como el significado ejemplar que toda obra literaria 
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entraña como proceso formativo: en el doble sentido de dar forma a una realidad y 
formarse a través de su experiencia. La última consecuencia de este pirateo es la 
eliminación de la experiencia estética y el sacrificio ritual de la autonomía de la obra 
literaria y artística, lo que, finalmente, redunda en su saqueo como material textual de 
procesamiento semiótico bajo cualesquiera procedimientos pseudosociológicos. Los 
resultados de este procesamiento son apurados: hoy en los departamentos literarios 
norteamericanos no se hace crítica literaria; mucho menos todavía teoría critica de la 
sociedad.[5]  
         Una anécdota puede ser, a este respecto, más elocuente que mil palabras. José 
Maria Blanco White ha sido un escritor español maldito. Contestó la Inquisición, puso de 
manifiesto la corrupción moral e institucional de la Iglesia católica española del siglo 
dieciocho y escribió una serie de ensayos teológicos de signo reformista que nunca se han 
publicado en español. Pero también puso de manifiesto las limitaciones y precariedades 
del lado de la oposición, o sea, de los liberales hispánicos, y lo hizo con la misma 
desenvoltura con que atacó los valores del tradicionalismo católico y la depravación de la 
máquina inquisitorial. Por si ello fuera poco en el páramo intelectual hispánico, Blanco 
tomo cartas a favor de la independencia hispanoamericana. Y aun se atrevió a cuestionar 
las ambigüedades y traiciones con respecto a la herencia colonial que muchos de los 
líderes de la independencia latinoamericana, Servando Teresa de Mier entre ellos, 
acataban en la letra pequeña de sus confusos programas políticos. Todos estos rasgos 
hacen de Blanco la figura intelectual más sobresaliente en el contexto de la fracasada 
revolución liberal española y la maniatada independencia latinoamericana. Pero son 
también muy buenas razones para que el tradicionalismo católico haya denostado su obra 
durante dos siglos, hasta enterrarla en el olvido. A falta de hogueras, Menéndez Pidal 
pronunció una sentencia inquisitorial post mortem en contra de Blanco White y su nombre 
desapareció prácticamente sin huellas de los cánones literarios de un hispanismo cuya 
característica más notable ha sido su desinteligencia.[6] Quizás deba considerarse por eso 
un milagro que, en los años sesenta del pasado siglo, otros dos exiliados asimismo 
ninguneados, Vicente Lloréns y Juan Goytisolo, emprendieran desde la Universidad de 
Princeton la rehabilitación no solo de su memoria, sino de su proyecto pendiente de 
reforma intelectual y política de las culturas hispánicas.  
         Hoy las cosas han cambiado y no han cambiado a este respecto. Ciertamente, en los 
círculos intelectuales más escogidos la obra de Blanco ya no puede ser ignorada. Esgrimir 
en su contra los viejos prejuicios del catolicismo español ya solo serviría hoy para 
desenmascarar a sus renovados censores. Otras retóricas han tenido que generarse para 
renovar su censura. Y ahí viene la anécdota en cuestión. En la misma Universidad de 
Princeton que había presenciado su reciente renacimiento, un prestigiado que no 
esclarecido hispanista condenó recientemente a este mismo Blanco White con un 
argumento feminista en torno a los embrollados secretos que compartía con las monjas 
que confesaba, y con el cuento todavía más destilado de unas ilícitas relaciones sexuales 

Página 8 de 15LAS POÉTICAS COLONIZADAS

11/9/2008file://C:\Documents and Settings\Administrador\Meus documentos\Minhas Webs\NED...



con una desconocida. La corriente mojigatería académica elevó a continuación su puritano 
chismorreo a veredicto, con el modesto propósito final de desalentar la investigación de la 
profesora Lunden Mann sobre el pensamiento religioso, político, filosófico y místico de 
Blanco White.[7]  
         No hace falta señalar que la supresión y superación del sujeto se ha convertido en un 
rito de tonsura académica en la edad posthumanista tan insoslayable para la reproducción 
institucional de su ceguera intelectual como la destitución de los grandes discursos o del 
pensamiento tout court que legitima. Esta destitución disciplinaria de los sujetos 
intelectuales se ha legitimado con gran alboroto como misión redentora de los sistemas 
panópticos de castigo y vigilancia inherentes a la constitución lógico-trascendental de la 
razón moderna. Lo que supone entre otras cosas una sublime indistinción entre la razón 
instrumental y la experiencia intelectual reflexiva. No obstante, la nueva conciencia 
corporativa se siente con las manos libres, en nombre de este ofuscamiento, para 
entregarse a las polivalencias metonímicas de las jergas deconstructivistas, que ya nadie 
escucha porque nadie entiende. La ventaja institucional de semejante embrollo consiste sin 
embargo en olvidar y hacer olvidar en los sistemas vigilados de enseñaza superior que la 
constitución del sujeto estético en una obra literaria como la de Augusto Roa Bastos o 
Juan Rulfo no tiene nada que ver con las fracturas y dilemas del sujeto cartesiano o 
kantiano, con sus derivados lógico-positivistas y fenomenológicos, y mucho menos con sus 
panópticos totalitarios, sino que su interés reside precisamente en sus dimensiones 
mitológicas, metafísicas y éticas profundas, que se han elaborado a partir de las voces de 
la memoria, de la experiencia de la agonía, y de un esfuerzo por encontrar un sentido y 
una salida a su voluntad de preservar su ser en los laberintos de los poderes globales y 
sus razones deconstructivas.  
         Pero el asalto a este sujeto estético, que es al mismo tiempo un sujeto social y 
cultural, y el sujeto de un proyecto intelectual y político que necesariamente entraña una 
crítica de los multifacéticos discursos de la colonización, tanto en sus figuras teológicas 
como seculares, trascendentales o estructuralistas, no es la única secuela del pillaje 
semiótico practicado por los estudios culturalistas. Su última y decisiva consecuencia 
política es la conversión antiestética de la cultura. Permítanme a este propósito un par de 
observaciones al margen.  
         En la tradición filosófica moderna han coexistido dos concepciones fundamentales de 
cultura. Una de ellas la representan los análisis filosóficos e históricos de Vico y Herder, y 
los grandes y pequeños nombres de la antropología y las ciencias de la religión, de J.J. 
Bachofen a Karl Kerény. Es la tradición que ha comprendido el origen y el 
desenvolvimiento de las culturas a partir de sus mitos, sus dioses y sus cosmogonías, 
concebidos como sistemas de integración de todas las expresiones humanas, ya sean 
productivas o materiales, ya sean estéticas o éticas, en un orden ontológico y religioso 
cuyo último sentido es la preservación del ser. Pero la tradición racionalista que ha 
predominado sobre la filosofía moderna concibió la cultura, por el contrario, a partir de la 
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acción constituyente de un sujeto trascendental sin memoria (Kant), del trabajo productivo 
de un fabuloso homo oeconomicus (Mill) o de la acción formadora del no menos imaginario 
homo faber (Bergson). Y si la primera concepción estaba centrada en la preservación del 
ser a lo largo de ciclos cósmicos que integraban la historia del espíritu humano, la segunda 
definición de cultura ha girado en torno a los procesos de separación y abstracción 
epistemológica y social de la naturaleza y las memorias históricas, y de la subsiguiente 
subordinación de ambas.  
         Claro que estas dos concepciones han mantenido siempre relaciones secretas entre 
sí. La filosofía moral kantiana o la filosofía de la historia de Hegel trazaron puentes entre la 
racionalidad tecnocientífica y el sistema de una cultura moral y artística que recogía 
muchos de los caracteres de la cultura mitológica definida por Vico o Schiller. El socialismo 
del siglo diecinueve y los movimientos artísticos revolucionarios allegados a él, de Courbet 
a Gropius, también trataron de armonizar la techné industrial con un concepto ético y 
estético de lo social. Pero los sistemas de poder global desarrollados a partir de Hiroshima 
y Nagasaki han revertido estas tentativas de conciliación. La razón tecnocientífica, la razón 
productiva y la razón como sistema de dominación universal han acabado por liquidar la 
misma conciencia, y las mismas condiciones biológicas y culturales de supervivencia 
humana como ultimo baluarte de resistencia contra si misma. Múltiples son los planos de la 
realidad cultural global, desde la biodiversidad hasta la comunicación, que hoy ponen de 
manifiesto una situación mundial catastrófica e irreversible.[8] Dos obras centrales de la 
filosofía del siglo 20, la de Adorno y Horkheimer, así como la de Foucault, deben 
recordarse en este sentido como la expresión filosófica de esta disolución interior del orden 
civilizatorio y de su sujeto humano como premisa y consecuencia de su propio principio 
epistemológico y lógico de dominación.  
         Los cultural studies, lo repito, no son una teoría, ni siquiera una metodología 
científica propiamente dicha. Contemplados desde el punto de vista de la historia de las 
ideas deben considerarse más bien como los restos de este naufragio civilizatorio de la 
razón moderna. Habla de feminismo como performance, pero no es capaz de plantear los 
fundamentos mitológicos y ontológicos que definían el poder cósmico y el orden ético de 
las diosas de la vida y muerte en todas las culturas precristianas en un momento en que la 
ingeniería genética desplaza virtualmente las dimensiones reproductivas de la mujer y las 
dimensiones espirituales indisolublemente ligadas a ello. Esgrimen las semióticas y 
retóricas multiculturalistas y omiten al mismo tiempo su fundamento tanto biológico como 
económico a partir del cual un artista, un pueblo o una sociedad son capaces de crear y 
defender su individualidad cultural propia a través del comercio y el diálogo con lenguas, 
dioses y formas de vida diferentes. Y levantan la bandera de un liberalismo humanitario 
identificado con las llamadas minorías étnicas y los denominados grupos marginales, pero 
sin cuestionar los constituyentes civilizatorios que distinguen a indios u homosexuales 
como  efectivos sujetos negativos, ni desentrañar aquellos conceptos de deseo, naturaleza 
y comunidad que objetivamente condiciona su marginación estructural bajo el orden 
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capitalista y el logos colonial. Lo que Anke P. Böttcher formuló en una ocasión contra las 
retóricas del feminismo políticamente correcto – “quieren travestir a las gatas con vestidos 
de perro y se olvidan de que un perro que maulle siempre infundirá menos respeto que una 
gata bufando” – puede generalizarse a lo que los agentes de estos studies se complacen 
en llamar, con el gesto inconfundible de un comando militar, estrategias culturales.[9]  
         Pero lejos de ser un inconveniente hermenéutico, este travestimiento, y la 
consiguiente omisión de las condiciones materiales, los environments ecológicos y los 
nexos políticos reales en su concepto de género, comunicación, lietratura, arte o cultura 
constituye la gran ventaja institucional de estos estudios culturales. Su éxito reside 
precisamente en reducirlo todo, lo mismo el conflicto de sexos a lo largo de la historia de 
las religiones y del arte, que las guerras de resistencia anticolonial, a una lingüística plana, 
a una semiología formal o a la mise-en-scène de símbolos discrecionales. Al hibridismo lo 
definen como un collage icónico. Multiculturalismo es una performance. La política: acción 
comunicativa. Y la democracia, un espectáculo. El sujeto intelectual y estético es mutilado 
por fuerza mayor en sus dimensiones emocionales, existenciales, éticas y políticas, para 
elevarlo a la categoría superior de manager cultural y performer académico, y degradarlo al 
mismo tiempo al papel de consumidor de signos. Su abstracción de las condiciones 
materiales que generan los conflictos sociales y sus expresiones simbólicas le abren 
finalmente las puertas institucionales para poner en escena cualesquiera valores 
democráticos o banderas revolucionarias, y retóricas antiimperialistas, feministas o 
antirracistas, sin tener que molestarse en abandonar su sedicente paraíso semiótico de 
signos sin referente e intertextualidades sin substancia. De ahí también su última función 
misionera: suplantar la reflexión intelectual de un mundo en crisis por la producción y 
vigilancia de performances políticamente correctas.   
         Redefinir la literatura como estudios culturales significa anular el valor ontológico de 
la obra artística y el significado existencial de su experiencia. Pero también esto revierte en 
provecho de los culturalistas puesto que le permite igualar en su nombre a un anuncio 
multirracial de United Colors of Benetton con La Negra de Tarsila do Amaral, y proclamarlo 
muy progresistamente a los cuatro vientos como triunfo democrático del populismo 
comercializado del pop abanderado por la estupidez corporativamente patrocinada de 
Andy Warhol contra el elitismo estético de la aristocracia cafetera de São Paulo que 
ciertamente aplaudía las provocaciones del Movimento Antropofágico. En favor de esta 
piadosa conversión del arte en acción comunicativa se arguye que, al fin y al cabo, todo 
son representaciones, lo mismo la Guerra contra el mal que los video-clips de Madonna, y 
todo son repertorios de uno y el mismo código cultural. De ahí también la paradoja final 
que recorre los cultural studies como sublimación corporativa de la sociedad del 
espectáculo: su estetización indiferenciada de la realidad se da de la mano con la 
mutilación antiestética del valor mitológico, metafísico y ético de la forma artística. A fin de 
cuentas, La negra de Amaral se distingue de la basura populista del Pop-art por sus 
vínculos texturales y colorísticos con una tierra resacralizada bajo la potencia matriarcal de 
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fecundación bajo la que el Movimento Antropofágico en la que se encuadraba concibió una 
revolución estética y política contra el logos patriarcal del colonialismo cristiano e industrial, 
frente al cual levantó, entre lujuriosas risas dionisiacas, la sexualidad salvaje de unos 
senos pletóricos que de todos modos el puritanismo semiótico que distingue a esos cultural 
studies prohibe tocar.  
         Por todo lo demás, la redefinición y reciclaje de la obra literaria y artística como 
performance cultural escamotea otro fraude trascendental: la inversión ontológica de la 
realidad que subyace al postmodern como sistema integral del espectáculo, lo cual ha 
permitido consensuar la producción industrial de performances y representaciones sociales 
como toda realidad y única realidad posible, y eliminar la experiencia individual y colectiva 
como un mundo ilusorio de delirios esquizofrénicos. En este proceso milagroso de 
mutación los estudios culturales han cumplido el mismo papel que el sacerdote que 
convierte pseudomágicamente el pan y el vino en la carne y la sangre de un dios global. 
Esta transubstanciación de la cultura en espectáculo, última consecuencia de la lógica que 
recorre a este logos deconstrucctivista, es al mismo tiempo expresión de la transfiguración 
mercantil de la realidad, así como de su reconfiguración institucional bajo las leyes y 
administraciones burocráticas del libremercado. Redefinir y rediseñar, reconstruir y 
reinstalar la literatura y la obra de arte como performance cultural es inseparable de su 
travestimiento como mercancía, entertainment y ficción de ficciones en un reino de 
simulacros sacerdotalmente administrado. Y esto explica finalmente la bagatelización de 
las humanidades en una academia intelectualmente vaciada dónde las literaturas se 
pueden clasificar graciosamente con arreglo a las mismas categorías sandungueras de 
tiranos, exilios, magias realistas o viajes de exploración que en los catálogos de paquetes 
turísticos, y en los que, del Porn al Pop, todo está permitido siempre que no plantee 
últimas o penúltimas cuestiones sobre el significado espiritual de la obra de arte o su 
importancia política como expresión de una voluntad solidaria de cambio hacia otro mundo 
posible y mejor: la dimensión metafísica y última de toda autentica experiencia artística de 
lo real.  

Para acabar con estos comentarios sobre “la falta de espíritu de la universidad el 
día de hoy”,[10] es preciso recordar algo, que debe definirse al mismo tiempo como última 
consecuencia y premisa institucional de las retóricas de la subalternidad y la diferencia, las 
semiologías del hibridismo o la transculturación, el feminismo de los signos y una 
banalizada homosexualidad, el multiculturalismo como performance y una defensa de los 
derechos humanos que de todos modos callan la boca frente a las practicas de exterminio 
que vemos todos los días en nuestras pantallas y en tiempo real. La premisa y a la vez 
consecuencia de esta uniformización semiótica de las expresiones culturales bajo las 
rúbricas de intertextualidades y performances es un nuevo orden geopolítico. A la 
conversión de las literaturas en semiotextos sociales le corresponde su reterritorialización 
burocrática en entidades tales como “América latina y el Caribe”, “Hemisferio occidental”, 
eje político-cultural “Norte-Sur”, “Área Ibérica-Iberoamericana” o la demarcación geomilitar 
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de un Atlántico Sur que comprenda los países de la costa Atlántica de África, la 
Península Ibérica, los Estados Unidos, y América latina y el Caribe en un cerrado 
dispositivo imaginario. Semejantes remapeos políticoculturales de América latina 
presuponen la suspensión de sus memorias históricas antiguas (las memorias populares 
precoloniales han sido homologadas a la categoría genérica de un sujeto subalterno tan 
global y maleable como las almas aristotélicas de los misioneros coloniales en su edad 
clásica) o modernas (los constituyentes de las independencias latrinoamericanas han sido 
volatilizadas y paralelamente suplantadas por las modernidades estéticas), la evaporación 
de la memoria de sus resistencias políticas y sociales, y, no en último lugar, la licuefacción 
de sus cánones literarios y tradiciones intelectuales en un reino virtual de textos, 
intertextualidades e hipertextos.  

A este respecto debe recordarse una de las aficiones preferidas que han recorrido 
los estudios culturales anglosajones cuando los cañones de la Guerra fría comenzaron a 
enfriarse: los Border studies, las consiguientes retóricas de tráficos y tránsfugas 
semióticos, hibridaciones y pirateos icónicos, y los subsiguientes pasaportes 
transculturales. Esta obsesión por las fronteras, que recapitulaba el misticismo misionero 
de los pioneros coloniales de Nueva Inglaterra bajo terminologías ciertamente diferentes, 
se ha acompañado al mismo tiempo de una pasión antinacionalista, específicamente 
destinada a las fronteras y nacionalismos de los otros, o sea, de los postsujetos 
postcoloniales, pero que se travestía retóricamente con los colores más vivaces del 
internacionalismo anticolonial de África, Asia y América latina al mismo tiempo que 
disolvían sus constituyentes políticos en el océano del olvido.  
         También a este respecto la comparación histórica con las órdenes monacales resulta 
tan osada como ineludible. Sabido es que sus misioneros, cuando llegaban a un poblado 
indígena, obsequiaban cruces con la mayor generosidad. Para los hombres y mujeres de 
culturas erróneamente llamadas politeístas, que en realidad habría que denominar 
religiosas en un sentido mundano porque invisten sacralmente a todas las manifestaciones 
del ser (“Every part of the earth is sacred to my people”- escribió el Jefe Seattle al 
Presidente de los Estados Unidos), ningún objeto sagrado, propio o ajeno, es vano. Y 
daban por bueno el obsequio. Pero, en una siguiente etapa, esos mismos misioneros 
advertían y advierten a sus indígenas, convertidos sin saberlo en acólitos, que la cruz no 
es un signo cualquiera, sino el gran significante que los contiene a todos por carecer de 
cualquier referente. A ella y solo a ella se le debe rendir el sacrificio de oro, sudor y 
lágrimas, al tiempo que se prohibía la experiencia y el sentimiento de lo santo con respecto 
a todos los demás objetos sagrados y a la naturaleza misma, por tratarse de 
manifestaciones maléficas del mismísimo diablo. Esta imposición misionera nunca puede 
tener efecto sin violencia, como en su día señaló Agustín. Violencia derivada de la 
reducción ontológica y la igualación semiológica de todas las cosas sagradas, desde el 
propio cuerpo humano hasta las animales, las plantas o las estrellas, a signos, cadenas 
significantes, alegorías y representaciones del gran significante Dios-Emperador.  
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Hoy no se destituyen a los dioses, reducidos ya hace tiempo a cenizas. Tampoco se 
persigue a chamanes, que ya prácticamente no quedan. Lo que se hostiga con el mismo 
encono misionero de redefiniciones y reconversiones son sus memorias literarias y 
artísticas en el reino de la experiencia estética. De esta guisa se convierten a las diosas 
aztecas de Pedro Páramo en signos feministas de una estraegia identitaria 
deconstruccionísticamente desvalijada de entidad mitológica y sustancia ontológica. Así 
también se reconfigura la rebelión cósmica de las diosas de la tierra en el Abancay de Los 
ríos profundos que representan la chichera Felipa y la loca violada del convento de los 
frailes como representación de un sujeto subalterno sin memoria ni raíces ontológicas en el 
orden dinámico del ser increado e infinito de las cosmologías incas. Y si en su edad clásica 
el colonialismo convirtió a los dioses cósmicos de mayas y aztecas en santos híbridos, la 
reconversión global de estas tradiciones literarias y artísticas sirve hoy a la hibridación de 
fronteras, a las redefiniciones transculturales y a la refundición de un nuevo orden mundial 
sin memorias, sin dioses y sin ser. 
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