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Resumen 
A partir de la recuperación de la categoría de ethos histórico de la modernidad propuesta por el filósofo 
ecuatoriano Bolívar Echeverría, en este ensayo proponemos la noción de ethos histórico comunitario para 
comprender algunos comportamientos sociales de los sectores indígenas y populares de Bolivia. A continuación, 
explicamos qué papel jugó este ethos comunitario durante el ciclo de rebeliones que sacudió al país entre 2000 
y 2005 y de qué manera la consolidación del gobierno del MAS en la conducción del Estado boliviano dio pie a 
una suerte de desarticulación y consecuente repliegue de dicho ethos en la sociedad. 
Palabras claves: Ethos comunitario, Bolivia, sectores indígenas y populares. 
 
DISPERSÃO E DESARTICULAÇÃO DO ETHOS COMUNITÁRIO NA BOLÍVIA 
 

Resumo 
A partir da recuperação da categoria de ethos histórico da modernidade proposta pelo filósofo equatoriano 
Bolívar Echeverría, neste ensaio propomos a noção de ethos histórico comunitário para compreender alguns 
comportamentos sociais dos setores indígenas e populares da Bolívia. Em seguida, explicamos qual papel 
desempenhou esse ethos comunitário durante o ciclo de rebeliões que abalou o país entre 2000 e 2005, e de 
que forma a consolidação do governo do MAS no comando do Estado boliviano deu lugar a uma espécie de 
desarticulação e consequente recuo desse ethos na sociedade. 
Palavras chaves: Ethos comunitário, Bolívia, setores indígenas e populares 
 
SPREADING AND WITHDRAWAL OF THE COMMUNAL ETHOS IN BOLIVIA 
 

Abstract 
Based on the recovery of the category of historical ethos of modernity proposed by Ecuadorian philosopher 
Bolívar Echeverría, in this essay we propose the notion of historical communal ethos to understand certain social 
behaviors of indigenous and popular sectors in Bolivia. Subsequently, we explain the role played by this 
communal ethos during the cycle of rebellions that shook the country between 2000 and 2005, and how the 
consolidation of the MAS government in the leadership of the Bolivian state led to a sort of disintegration and 
subsequent retreat of said ethos in society. 
Keywords: Community ethos, Bolivia, indigenous and popular sectors. 
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A casi un cuarto de siglo luego de la Guerra del Agua, la histórica lucha que 

inauguró uno de los ciclos rebeldes más importantes de la historia reciente de Bolivia, la 

situación política del país es diametralmente distinta. Se clausuró un proceso de 

organización y movilización desde abajo, que insistentemente había intentado modificar 

las determinantes del orden dominante boliviano —las heredadas de vieja data y las 

actualizadas por el modelo neoliberal—. Poco a poco, en especial desde la segunda 

década de este nuevo milenio, se fue abriendo un tiempo marcado por los ritmos estatales 

y un proceso de actualización de las estructuras de poder político y económico que años 

antes se habían visto acorraladas por la ofensiva de las luchas sociales. 

Los procesos de lucha de principio de siglo se fraguaron poco a poco. Del mismo 

modo, la fuerza comunitaria y popular que tuvo la capacidad de sostenerlos fue 

replegándose hacia ámbitos más íntimos y menos visibles de la vida social, quedando 

cada vez más sistemáticamente solapada y olvidada por la narrativa histórica oficialista. 

Tal narrativa omite sistemáticamente los largos y complejos procesos organizativos que 

tuvieron la capacidad de cimbrar y remover las bases de la dominación boliviana en 

aquellos años, haciendo énfasis únicamente en la llegada de un partido, el Movimiento 

Al Socialismo (MAS), al poder estatal. Sin embargo, cuando se centra la mirada en el 

abajo y se comprende la relevancia que tuvieron las tramas organizativas comunitarias 

centradas en la reproducción de la vida para abrir la historia boliviana a un momento de 

posibles transformaciones sociales; es posible comprender, más allá de los relatos 

centrados en el Estado, lo que sucedió con estos procesos organizativos una vez que la 

inercia estatal de un gobierno progresista como el del MAS buscó totalizar el escenario 

político, apaciguando, controlando, subordinando y/o desarticulando esa capacidad 

organizativa comunitario-popular que poco a poco se fue replegando del ámbito público 

hacia espacios más locales, centrados principalmente en la reproducción de la vida 

cotidiana. 

Con el convencimiento de que la propuesta teórica del filósofo latinoamericano 

Bolívar Echeverría, en particular su acercamiento materialista al estudio de la cultura 

puede arrojar luz en la comprensión del escenario que acabamos de mencionar, en este 
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breve ensayo proponemos dialogar con el concepto de ethos histórico de la modernidad 

propuesto por el autor para dar cuenta de dos fenómenos sociales contradictorios.  

Por un lado, explicaremos en qué sentido consideramos que es posible hablar de 

la existencia de un ethos histórico comunitario en la sociedad moderna boliviana y porqué 

consideramos que es este ethos el que permite dar cuenta de cómo, en comunidades 

indígenas y campesinas de las distintas geografías del país y en barrios periurbanos de 

las distintas ciudades bolivianas, gran parte de la gestión de las necesidades básicas de 

los sectores que habitan estos territorios pasa por un complejo entramado de relaciones 

comunitarias, redes de apoyo mutuo y formas locales de organización de la vida colectiva 

de carácter tendencialmente autogestivo. Mismas que representaron la fuerza 

organizativa de base que sostuvo las luchas sociales de inicios de este siglo en el país 

Por el otro, explicaremos como en la historia política reciente de Bolivia este ethos 

comunitario se encuentra contradictoriamente articulado con otro ethos, muchos más 

articulados a la dinámica del capital que, ante las circunstancias históricas que llevaron 

el MAS al gobiernos y, en especial, desde el 2010, cuando la nueva Constitución Política 

del Estado Plurinacional entró en vigor, ha ido adquiriendo mayor predominio en su 

capacidad de organizar la vida social, dando lugar a una suerte de repliegue del ethos 

comunitario. Para dar cuenta de ambos fenómenos, dividiremos el ensayo en tres partes. 

En la primera ensayaremos una ampliación del concepto de ethos histórico de la 

modernidad formulado por Bolívar Echeverría. En la segunda, profundizaremos en la 

propuesta de la idea de la existencia un ethos histórico comunitario en la sociedad 

boliviana. Posteriormente, en la tercera, presentamos el proceso de despliegue concreto 

del ethos histórico comunitario a la luz de los procesos de lucha de inicios del siglo XXI 

que marcó la historia boliviana; así como el posterior repliegue de este ethos luego de la 

llegada del Movimiento Al Socialismo al poder, tratando de comprender los mecanismos 

que operaron para que eso sucediese.  
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(I) 
 

El concepto de ethos histórico en Bolívar Echeverría 
 

En la obra de Bolívar Echeverría, encontramos una idea central con respecto a la 

forma en que los sujetos modernos construimos nuestra vida social bajo la dominación 

del capital. Nos dice Echeverría repetidamente a lo largo de su obra: si bien es cierto que, 

al interior de la modernidad, todo proceso de reproducción social se encuentra 

condicionado por el hecho capitalista, por un conflicto permanente entre la dinámica de 

la forma social-natural de la vida social y la dinámica de la reproducción de su riqueza 

como valorización del valor, es también verdad que la forma concreta en que la vida y la 

socialidad humana se desarrollan al interior de esta contradicción, varía enormemente de 

persona a persona y de sociedad en sociedad. 

Sufrir, soportar y/o aceptar el carácter capitalista del mundo moderno no equivale 

(por lo menos, no siempre) a identificarse plenamente con el impulso del valor que se 

autovaloriza, a pesar de que éste condicione inevitablemente nuestras existencias. Los 

sujetos modernos, según Echeverría, han desarrollado y siguen desarrollando varias 

estrategias para vivir la modernidad capitalista: hay tipos de personas, por ejemplo, que 

interiorizan las exigencias de la autovalorización del valor capitalista como si fueran 

exigencias suyas naturales; pero hay también tipos de personas que, a pesar de soportar 

y sufrir la devastación cualitativa del mundo de la vida inscrita en la lógica de la 

dominación capitalista, no dejan de rebasar o invertir constantemente el sentido de esta 

devastación, aferrándose y/o reinventando otros sentidos y prácticas de vida diferentes a 

las impuestas por el capital. 

El mundo capitalista de las mercancías engendra sobre la sociedad un poder 

disciplinario y prescriptivo que, al tiempo que determina las formas en las que deben de 

organizarse los procesos de producción, intercambio y consumo, subordina a la lógica 

reproductiva del capital la organización general de la vida social: impone los espacios y 

los tiempos en los que debe de desarrollarse la vida de cada persona; determina las 

condiciones materiales de realización de la misma; delimita los comportamientos sociales 

legítimos; y define las formas aceptadas de la actividad política, condicionando de 
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múltiples maneras los modos en los que se tejen las relaciones humanas al interior de la 

sociedad. Sin embargo, el hecho de que bajo el capital el sujeto moderno haya perdido 

la capacidad práctica de conformar una gran parte de su vida, no implica que éste carezca 

de toda capacidad de resistencia frente a la fuerza conformadora y la acción cosificante 

La capacidad de la mercancía-capital de dirigir y conformar la vida colectiva de 

una sociedad es, para Echeverría, un tipo de “politicidad parasitaria” (ECHEVERRÍA, 

1986) vive de la politicidad básica del sujeto (tanto individual como colectivo), pero nunca 

logra aniquilarla totalmente. La experiencia humana irrumpe constantemente en la 

realidad: la transforma, la contrasta, se resiste a ser sometida, a ser cosificada por el 

proceso de reproducción mercantil-capitalista. Y eso es así porque el sujeto social no 

deja en ningún momento de su existencia de significar y buscar autorealizar su vida: de 

imaginar los múltiples usos de esta y las formas prácticas de su realización, de buscar 

algún grado de satisfacción en la realización de esta y de proyectarse hacia estas 

prefiguraciones. Las formas en las que esta actividad se realiza, dentro de los límites 

materiales y de los condicionamientos impuestos por el aparato de dominación y por sus 

dispositivos de disciplinamiento, pueden ser muy diferentes entre sí. En todo caso, sin 

embargo, el ejercicio de esta capacidad de significación, de esta capacidad pre-figurativa 

(o pre-formativa), de esta voluntad de auto-realización creadora y transformadora de la 

realidad, está íntimamente vinculada al sistema de símbolos y significados, es decir, al 

sistema cultural, a partir del cual el sujeto realiza prácticamente su vida en medio de las 

condiciones socio-históricas en las que le es dado vivir y, por supuesto, también en medio 

de las relaciones capitalistas de producción que le es dado soportar. 

Dicho de otros modos, el modo en que el sujeto social vive su vida en el capitalismo 

no depende sólo de la capacidad del capital de conformar la vida del sujeto; sino también 

del modo en que el sujeto vive y significa el hecho capitalista: del grado y del modo en 

que el sujeto social interioriza la forma valor de las relaciones sociales dentro de su forma 

social-natural de relacionarse, es decir, dentro de los múltiples modos en los que imagina, 

consume y produce su vida en sociedad. 

A pesar de que todos vivamos en el capitalismo y suframos, de alguna u otra 
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manera, el condicionamiento de esta forma social sobre nuestras existencias, no todos 

vivimos el capitalismo de la misma manera. Estas diferencias no dependen solamente de 

las condiciones histórico-sociales y geográficas en las que se desarrollan las existencias 

de cada uno, sino también de la forma en la que cada sujeto asume, neutraliza o rechaza 

-en términos individuales y/o colectivos- las transformaciones cualitativas del mundo de 

la vida producidas por el proceso de valorización del valor y las múltiples formas de 

explotación y despojo generadas por el mismo. Cada sujeto procesa el hecho capitalista 

de forma diferente: significa, imagina, proyecta, calcula y conduce su vida de manera 

distinta al interior de las relaciones sociales impuestas por el capital. 

En este sentido, Bolívar Echeverría sostiene que, a lo largo de la historia de la 

modernidad capitalista, se han ido cristalizando diferentes formas culturales de procesar 

el hecho capitalista. La humanidad ha desarrollado, según nuestro autor, múltiples 

estrategias prácticas para vivir en y con la modernidad capitalista; estrategias a las que 

el autor llama: ethos históricos de la modernidad. 

Ahora bien, a decir del autor, tales estrategias son múltiples, variadas y en 

constante transformación. El ethos histórico no es una esencia, una forma inmutable en 

el tiempo de ser de los distintos sujetos. Es más bien una entidad ética: una forma de 

significar, una forma de hacer y, a la vez, de hacerse a sí mismo, que el sujeto individual 

y/o colectivo adopta a lo largo de su vida, un comportamiento dinámico e íntimamente 

contradictorio. Su dinamismo, al igual que sus contradicciones, está estrechamente 

vinculado al proceso histórico, objetivo y subjetivo, de conformación de la identidad social, 

a partir de la cual el sujeto realiza prácticamente su vida en medio de las relaciones 

capitalistas que le es dado soportar. En este sentido, la cultura, el cultivo crítico de la 

singularidad del sujeto, representa para Bolívar Echeverría un espacio permanente y 

esencial de politización ya que, a partir de la forma en que el sujeto social significa su 

andar y actuar por el mundo, depende en gran medida la forma en que éste irá 

configurando su vida social en medio de las relaciones capitalistas de producción. Dicho 

de otro modo, el carácter cualitativo del mundo de la vida, para Echeverría, no 

desaparece bajo el capital, a pesar de ser deformado y subsumido por él. El mundo de 
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los valores de uso es una dimensión de la vida humana inestable y en permanente 

disputa; dos fuerzas en la modernidad contienden por la posibilidad de conformarlo: la 

politicidad adquirida por el capital –su capacidad de configurar la vida en sociedad y 

subsumirla a la lógica del valor– y la politicidad básica del sujeto social -la capacidad del 

sujeto de dar una forma y un sentido propio a su vida en sociedad. Las formas que las 

relaciones humanas van adquiriendo en las geografías, en los calendarios y las historias 

de la modernidad capitalista dependen de los modos en que, en cada momento, esta 

contradicción se soluciona aparentemente. Y pues, no hay una única vía de solución. Las 

formas en la que estas estrategias comportamentales de supervivencia pueden 

cristalizarse en la historia moderna de las culturas y de las personas que habitan en y 

con el mundo capitalista (y a veces también por y para él) son diferentes y variadas. 

Para acercarse a la caracterización del carácter múltiple de la modernidad que 

acabamos de describir, Echeverría identifica cuatro estrategias elementales o vías 

ideales (ethos puros) a través los cuales las sociedades humanas han construido sus 

“estrategias complejas” de sobrevivencia en la modernidad capitalista: el ethos realista, 

el romántico, el clásico y el barroco. 

Por cuestiones de brevedad, no caracterizamos aquí estas cuatros vías. Por el 

momento nos limitaremos a señalar que, al proponer su teoría del cuádruple ethe de la 

modernidad, el autor aclara también que ninguno de los ethos elementales que identifica 

se da de manera exclusiva en la realidad, cada uno aparece siempre combinado con 

otros, de forma diferente según las circunstancias históricas, en las diversas 

construcciones modernas del mundo. Todos ellos, además, se han configurado en una 

época histórica determinada, a partir de distintos impulsos sucesivos del capitalismo y de 

las formas en que las distintas comunidades humanas han aprendido a lidiar con estos 

hechos históricos. Por lo mismo, los ethos históricos de la modernidad capitalista pueden 

manifestarse de forma diversa dependiendo de la historia situada y particular de la 

comunidad social que se analiza y, a la vez, combinarse entre ellos de modo muy variado 

y contradictoria. De allí, el carácter múltiple y variado de la modernidad señalado por el 

autor. 
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(II) 
 

Llegado a este punto, el lector se preguntará, con toda legitimidad, qué tienen que 

ver todo lo que se ha dicho hasta aquí acerca del concepto de ethos histórico en Bolívar 

Echeverría, con el contexto boliviano que esbozábamos a principio del texto. 

Intentaremos explicarlo de la siguiente forma.  

Tomando como punto de partida la propuesta analítica de Echeverría, 

consideramos que en los años recientes de la historia boliviana hemos visto emerger con 

fuerza dos ethos históricos contradictorios en la sociedad como respuesta práctica a las 

transformaciones cualitativas del mundo de la vida impulsadas por múltiples procesos de 

restructuración económica impuestos por la avanzada del capital sobre los territorios y a 

la imposición de múltiples formas de explotación y despojo. Uno de ellos lo podríamos 

definir como abiertamente romántico, recuperando la definición que el mismo Echeverría 

propone del mismo; otro lo definimos en cambio como comunitario, a partir de un análisis 

situado de la realidad histórica boliviana que apunta a rastrear algunos comportamientos 

sociales peculiares de las clases indígenas y populares del país andino (LINSALATA, 

2012).  

La diferencia principal entre ambos ethos reside en la actitud que éstos asumen 

ante el renovado sacrificio de los valores de uso por el valor, inscrito en los procesos de 

expansión de la economía capitalista sobre los mundos de vida del país. El ethos 

romántico, tal como lo propone Echeverría, acepta este sacrificio. Sin embargo, busca 

transmutarlo idealmente en otra cosa, transfigurarlo en su contrario, proponerlo como su 

opuesto. El ethos comunitario, en cambio, no acepta este sacrificio y, pese a que en 

numerosas ocasiones tiene que aprender a vivir con lo que éste implica, intenta 

constantemente recrear y sostener en su vida cotidiana ámbitos de comunidad, relación 

de cooperación y colaboración social que permiten relanzar, recrear y sostener nuevos 

valores de uso en calidad de bienes comunes no sujetos a la lógica del valor. 

Muchos comportamientos que hemos visto aflorar con claridad en los últimos años 

en las dirigencias progresistas del MAS, así como en la forma en que amplios sectores 

de la población han justificado, aceptado y aprendido a vivir con un conjunto de 
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transformaciones sociales y económicas impuestas durante el nuevo proceso de 

consolidación estatal, son para nosotros expresión de un ethos romántico que no deja de 

idealizar al capitalismo, pese a que busca transmutarlo en su discurso en otra cosa.  

Por otro lado, muchos otros comportamientos sociales que hemos visto emerger 

con fuerza durante el ciclo de rebeliones que el país vivió entre 2000 y 2005 y que hoy 

parecen menos presentes en el cuerpo social, son expresión de un ethos comunitario 

profundamente enraizado en la historia indígena y popular del país, que podría volver a 

movilizar la historia de Bolivia. 

Para permitir al lector entender mejor nuestro argumento, en las siguientes páginas 

profundizaremos más, sobre la idea de ethos comunitario para pasar sucesivamente a 

reflexionar sobre su contradictoria coexistencia con un ethos romántico fuertemente 

progresista que se ha consolidado durante los años del MAS en el gobierno. 

 

El ethos histórico comunitario en Bolivia 
 

Quienes conocen Bolivia, frecuentemente quedan sorprendidos frente a las 

extensas y muy activas redes territoriales de carácter comunitario desparramadas bajo 

distintos formatos a lo largo y ancho del país (comunidades y pueblos indígenas; 

sindicado de base urbanos y rurales; redes de vecinos, parientes y migrantes; grupos de 

apoyo mutuo para los fines más diversos; asociaciones territoriales de toda naturaleza, 

etc.). También quedan sorprendidos frente a la extraordinaria capacidad de auto-

organización social que los hombres y las mujeres bolivianas han sabido cultivar y 

desplegar a lo largo de su historia de cotidianas resistencias y difusa rebeldía, a partir de 

los vínculos sociales que se van tejiendo al interior de estos entramados comunitarios. 

Capacidad de auto-organización que aflora en distintos ámbitos de la vida colectiva, 

desde la organización de una fiesta o de una entrada del carnaval, hasta la resolución de 

problemas más concretos y cotidianos como la perforación de un pozo de agua para la 

comunidad, la pavimentación de una calle en un barrio o la organización de una marcha 

o un bloqueo de protesta.  

Si algo ha caracterizado históricamente la incorporación de los sectores indígenas 
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y populares bolivianos a los mundos de vidas producidos por la modernidad capitalista, 

en sus distintos impulsos y manifestaciones históricas, ha sido su capacidad de resistirse 

a asumir plenamente la disciplina cultural, las pautas comportamentales y las lógicas de 

manejo del tiempo y del espacio impuestas por el código cultural dominante y la 

organización capitalista del trabajo y de la vida social. Resistencia que se ha manifestado 

no sólo en las frecuentes y muy sistemáticas rebeliones que tanto el mundo indígena-

campesino como el mundo obrero encabezaron frente a la avanzada del capital; sino 

también en la organización cotidiana de la vida material y en la capacidad que ciertos 

sectores sociales han sabido cultivar de inconformarse a la lógica de vida capitalista, 

reproduciendo y cultivando -en la medida de lo posible- concepciones del mundo 

diferentes: manera de entender y valorar el uso del tiempo, forma de estrechar los 

vínculos sociales, de regular la vida en común, de significarla o simplemente de vivirla, 

más cercanas a sus necesidades y a las formas de vida autóctonas. Estas prácticas de 

resistencia se han cristalizado con el tiempo en un sistema muy peculiar de 

comportamientos sociales, en una forma (o en múltiples formas) de vivir en la modernidad 

sin asumir plenamente su carácter capitalista. 

La pervivencia y la constante producción de entramados sociales de carácter 

comunitario -de formas de organización de la vida social centradas en lo común- que 

tanto extraña a los viajeros al viajar por Bolivia, es una manifestación muy evidente de 

esta “resistencia cultural” a asumir plenamente la lógica de vida del capital; resistencia 

cultural que, al tiempo de ser una forma de resistir, es también una forma de vivir 

“espontáneamente” en la realidad histórica producida por el capital: un sistema de 

comportamientos sociales que permiten, a determinados sectores de la sociedad 

boliviana, encarar, soportar, neutralizar... la realidad capitalista, sin perder su propia 

identidad social y cultural. 

Se trata de la pervivencia y de la constante producción y actualización de una 

cultura política comunitaria ampliamente documentada por antropólogos, sociólogos e 

historiadores que en Bolivia ha tenido y sigue teniendo, sin duda alguna, una episteme 

india, pero no vive sólo en las comunidades indígenas, ni es exclusiva de los tonos de 
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piel morena; sino que se materializa en un sin fin de espacios-tiempos sociales e 

identidades colectivas generadas y/o “contagiadas” por un peculiar sentido de lo político, 

un sentir político comunitario, que opera en base a articuladas gramáticas de reciprocidad 

y a una disposición práctica a ser parte de un colectivo organizado capaz de emprender 

proyectos en común y a darse una forma en común (GUTIÉRREZ, 2001).  

A riesgo de generalizar, podemos sostener que las relaciones comunitarias y 

corporativas han operado históricamente en el mundo indígena y popular boliviano como 

una suerte de código comportamental compartido, al cual se recurre constantemente para 

enfrentar problemas y necesidades comunes y encarar la cotidiana cadena de 

privaciones y agresiones bajo las cuales los hombres y las mujeres bolivianas de a pie 

se ven obligados a desarrollar sus vidas. Este código comportamental compartido ha 

aflorado de forma reiterada en la historia del país, llegando a ocupar una presencia 

determinante en la organización de múltiples ámbitos de la vida social boliviana. 

Un ejemplo muy estudiado de ello se puede encontrar en los procesos de 

conformación de las asambleas vecinales que acompañaron la expansión desordenada 

de las periferias de las ciudades bolivianas desde la década de los 80 del siglo pasado, 

hasta nuestros días. Al asentarse en una zona periférica de una ciudad boliviana con 

frecuencia los migrantes se han organizado en sus nuevos territorios a partir de sus 

antiguos saberes y costumbres comunitarias, para enfrentar colectivamente sus 

necesidades más sentidas (la construcción de sus viviendas; la obtención de los servicios 

más importantes: agua, luz, caminos, escuelas; la organización de sus fiestas, etc.). La 

dinámica que comúnmente ha operado detrás de estos procesos organizativos ha 

seguido una lógica similar en casi todos los casos: en primer lugar, la nueva comunidad 

barrial instituye un espacio común de deliberación - una asamblea de vecinos - a partir 

de la cual se van definiendo los miembros de esta. Por lo general, la asamblea está 

compuesta por los representantes de las unidades domésticas asentadas en el barrio 

que, siguiendo la ancestral técnica organizativa andina de articulación de segmentos 

autónomos, estrechan vínculos de cooperación entre ellas para alcanzar los fines 

específicos que se proponen.  
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En la asamblea se discuten colectivamente los problemas y las necesidades que 

la comunidad debe de enfrentar y, a partir de estos procesos de deliberación, se van 

instituyendo con el tiempo nuevas reglas de convivencia en base a las cuales las familias 

asentadas en el barrio estrechan todo una serie de acuerdos de cooperación y 

obligaciones recíprocas (ej.: turnos de trabajo colectivo para la realización de obras en el 

barrio; tiempos y formas de participación en las acciones comunes; asunción de cargos 

y responsabilidades, etc.), cuyo cumplimiento garantiza automáticamente el derecho de 

los miembros de las familias en cuestión a usufructuar de lo que se construye 

colectivamente. De esta manera, las comunidades barriales han ido auto-produciendo en 

común la satisfacción de sus necesidades; a la vez, ha ido consolidando la capacidad de 

dar una forma propia a su socialidad. 

Espacios como la ciudad de El Alto, la zona sur de Cochabamba, las barriadas 

periféricas de Santa Cruz han sido en gran medida auto-construidos por sus pobladores 

en base a estas lógicas de auto-organización. El aspecto que nos interesa resaltar es 

que, al asumirse como arquitectos de sus plazas, de sus escuelas, de sus casas, de sus 

barrios, etc.; al recuperar la capacidad de auto-gestionar aspectos importantes de la vida 

en común para enfrentar las condiciones de escasez impuestas por el orden de 

dominación neoliberal, un gran número de los migrantes que se han ido asentando en las 

zonas periféricas de las ciudades bolivianas han logrado generar - junto con la 

satisfacción de sus necesidades más básicas - una forma muy peculiar de estar en el 

mundo y resistir a las condiciones materiales determinadas por la realidad capitalista. 

Han logrado generar una forma de socialidad que, al tiempo que les permite hacer más 

vivibles la vida en común, les consiente también actualizar la vigencia de un código 

cultural compartido: la vigencia de una peculiar identidad social, de una forma comunitaria 

de estar en el mundo. 

Uno de los aspectos más relevantes de estos procesos organizativos reside, en 

efecto, en el hecho de que se han producido, siguiendo un principio de organización y 

regulación de la vida social (un código interpretativo de lo político) según el cual las 

relaciones intersubjetivas que definen a la colectividad organizada constituyen una suerte 
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de unidad orgánica soberana. A diferencia de otros ámbitos sociales en los cuales estos 

sectores de la población también participan, en estos microespacios de la vida barrial el 

principio de separación de lo político inscrito en el proceso capitalista de enajenación no 

es asumido, por la comunidad que participa en ellos, como un mecanismo regulador de 

la vida social. El sujeto político principal al interior de estos ámbitos de auto-organización 

barrial no es el individuo libre vendedor de fuerza trabajo de la modernidad capitalista, 

sino que el nosotros: un nosotros de carne y hueso, construido a partir de una compleja 

red de relaciones de cooperación y convivencia cotidiana y de un ejercicio autónomo y 

constante de deliberación colectiva, que se renueva y se reactualiza continuamente. 

A lo largo de la historia relativamente reciente de Bolivia, hemos asistido a la 

recurrente producción de estos “nosotros territoriales”. Misma que nos habla de la 

vigencia y de la permanente actualización de una forma de lo político que, siendo nueva 

cada vez, no deja de inscribirse en y retroalimentarse de, un sistema de comportamientos 

sociales, una cultura política y organizativa propia del mundo indígena y popular boliviano 

e históricamente enraizada en las prácticas sociales y en los horizontes simbólicos que 

lo conforman. 

En este sentido, hemos sostenido en otros textos (LINSALATA, 2012) que detrás 

de muchos procesos de auto-organización que hemos visto emerger en los últimos años 

en distintos espacio-tiempos del mundo urbano-popular boliviano se puede distinguir un 

comportamiento peculiar de ciertos sectores sociales frente al horizonte material de vida 

impuesto por el capital; algo que, siguiendo a Bolívar Echeverría, podríamos definir como 

un ethos histórico peculiar: una estrategia de vida, una visión de mundo, una actitud 

cultural y práctica que consiste en tratar de contrastar las amenazas que derivan de las 

transformaciones cualitativas de la vida producidas por el proceso de valorización del 

valor - y en este caso particular, de las transformaciones cualitativas de la vida y de los 

procesos de desintegración de las identidades sociales anteriores generadas por la 

imposición de las nuevas formas de explotación y pauperización del capitalismo - a través 

de la recreación de lazos sociales de carácter territorial y comunitario. A este ethos 

histórico peculiar, le hemos llamado - partiendo de la teoría del cuádruple ethe de la 
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modernidad capitalista de Bolívar Echeverría- ethos histórico comunitario4. 

Antes de seguir, cabe aclarar que la recreación de los lazos sociales comunitarios 

descritos arriba no es un proceso que se produce automáticamente en todas las periferias 

urbanas bolivianas. Es una dinámica social que puede darse o no darse; darse en modos 

muy diferentes según el lugar y el contexto en los que se produce o, como veremos más 

adelante, darse de forma ambigua junto con otros comportamientos sociales 

aparentemente diferentes y contradictorios. Sin embargo, todas las veces que ésta se ha 

generado, ha emergido en nuestra opinión a partir de una disposición social a crear 

espacios comunes de deliberación, a través de los de los cuales se van generando 

libremente, mediante un ejercicio reflexivo de carácter colectivo, acuerdos finalizados a 

solucionar problemas específicos de la comunidad. Se trata de acuerdos que, en la 

medida en que van tomando cuerpo y forma, permiten a esta nueva colectividad 

organizada recuperar la capacidad social de auto-gestionar y/o incidir comunitariamente 

en aspectos progresivamente mayores de la vida colectiva.  

En medio de la desposesión casi absoluta generada por el capitalismo neoliberal, 

los hombres y las mujeres han demostrado en múltiples ocasiones ser capaces de 

generar ámbitos comunes de gestión de la vida colectiva, dando lugar a formas de 

sociabilidad muy diferentes a las propuestas por el horizonte de vita capitalista; formas 

de socialidad centradas en la capacidad colectiva de generar bienestar para la 

colectividad. Por supuesto, en estos contextos no desaparece la explotación, ni la 

violencia impuesta por la relación social capitalista: el capital sigue dominando en estas 

realidades sociales. Sin embargo, al interior de este sistema de dominación se produce 

 
4 Cabe comentar que el concepto de ethos comunitario que estamos proponiendo en diálogo con el 

pensamiento de Echeverría, al igual del concepto de ethos barroco propuesto por el mismo autor, permite 
dar cuenta de la particularidad compleja de las formaciones sociales latinoamericanas y de cómo éstas se 
han vinculado históricamente con el desarrollo del capitalismo. Del mismo modo, permite alumbrar algunas 
de las características de las luchas y resistencias que emergen en el contexto regional. Con un interés 
similar, René Zavaleta Mercado, desde Bolivia, planteó la noción de sociedad abigarrada. Una sociedad 
de este tipo conlleva la coexistencia de modos de producción, temporalidades, formas de organización 
política y culturas de manera fragmentada, superpuesta y contradictoria, aunque subordinadas por las 
formas políticas y económicas del modo de producción capitalista. Es así que, desde Zavaleta Mercado, 
también se habilita la posibilidad de concebir sentidos disidentes a la modernidad dominada por el valor de 
cambio y posibilidades de transformación que provienen de otras matrices sociopolíticas y culturales. 
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una grieta, algo así como un proceso de deconstrucción de los valores de cambio 

impuestos por el sistema dominante en valores de uso para la comunidad (o de 

reconstrucción del carácter cualitativo de los valores de uso), un proceso que acaba en 

la creación y recreación de una forma de sociabilidad diferente a la dominante; de otras 

formas de producción de la riqueza social y de organización de lo político que operan 

“más allá” del capital, a pesar de seguir siendo dominada por el mismo.  

Intentamos explicarnos mejor. El ethos histórico comunitario es para nosotros una 

estrategia de vida, un conjunto de saberes prácticos, un sistema auto-valorización del 

capital, en no aceptar totalmente el sacrificio del valor de uso de la vida por su valor de 

cambio capitalista, en aferrarse a él, en buscar recrearlo constantemente a través de la 

producción o reactivación de relaciones sociales de carácter colectivo y comunitario. Se 

trata de una estrategia de vida nueva y vieja a la vez. Nueva porque nacen de un ejercicio 

político autónomo, siempre diferente, original y renovada en el momento de su 

realización; vieja porque tiene orígenes profundas: porque emerge de una práctica social, 

de una disposición social, de una educación del sentir y del hacer que ha sido cultivada 

en los tiempos largos de las historias subalternas bolivianas: en las historias negadas de 

los pueblos indígenas, en las historias profundas de los socavones, en las historias 

olvidadas de la rebelión ... historias todas ellas, a lo largo de las cuales los hombres y las 

mujeres bolivianas de a pie han aprendido a vivir, a recordar, a sentir, a imaginar, a hacer 

y a resistir, adentro de la realidad histórica concreta impuesta por el capitalismo en sus 

diferentes impulsos y manifestaciones históricas. 

 

(III) 
 

En términos concretos, el ethos histórico comunitario es parte consustancial de la 

historia boliviana y, en particular, de la historia de los sectores indígenas y populares que 

de distintas maneras han buscado resistir y, en algunos momentos, impugnar 

abiertamente las distintas facetas del orden social dominante derivadas de la modernidad 

capitalista. En la tercera parte de este ensayo, quisiéramos seguir reflexionando a partir 

de lo dicho hasta ahora sobre estos momentos de impugnación y organización de la 
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rebelión, así como de aquellos momentos de repliegue y desorganización de las luchas 

sociales. 

Dice Adolfo Gilly que “la rebelión es una irrupción del ser dominado en el acontecer 

político de la dominación” y que, para acercarse a su comprensión, el pensador crítico 

tiene que mirar y considerar lo que con su hacer expresan los cuerpos antes que cuanto 

con su decir trasmiten las palabras” (GILLY, 2003). La historia de las rebeliones bolivianas 

nos ha demostrado una y otra vez que, en los modos del hacer de las masas insurrectas 

el ethos comunitario suele desplegarse como una fuerza social explícitamente antagónica 

al capital, capaz de poner en jaque el orden instituido.  

Es en estos momentos de irrupción del ser dominado en el acontecer político de 

la dominación, que la textura social de la que se conforma lo más profundo del mundo 

indígena y popular boliviano - el tejido social comunitario a partir del cual se reproduce la 

vida social-material de miles y miles de hombre y mujeres de abajo - emerge en la 

superficie de la sociedad como una fuerza social capaz de desorganizar lo dado y abrir 

el presente hacia otros posibles desenlaces. 

Esto ha sido particularmente evidente en los momentos de grandes 

resquebrajamientos de la síntesis social existente en el país y que, como plantea Zavaleta 

Mercado (1986), han dado lugar a momentos constitutivos (i.e., aquellos momentos de 

reordenamiento de la síntesis estatal, luego de profundos procesos de lucha que han 

tenido la capacidad de producir un momento de disponibilidad para la transformación 

social). En realidad, son estos momentos previos, que podemos entender como 

disolutivos (SALAZAR, 2015), los que se han gestado a partir de un ethos histórico 

comunitario cuya teleología no es la toma de las instituciones del Estado, sino la 

reproducción de la vida.  

Esto se hace evidente con el conjunto de luchas que dieron lugar a las revueltas 

indígenas de 1899, en el marco de lo que se conoció como la Guerra Federal y que 

permitieron en un primer momento desplegar un conjunto de reivindicaciones históricas 

de las comunidades indígenas frente al avance de la forma hacienda que acaparaba la 

propiedad de la tierra, aunque, luego, este momento histórico de lucha tuvo un cierre 
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estatal, en el momento en que tanto liberales y conservadores - que en aquel entonces 

se encontraban en disputa bélica - unieron fuerzas para aplacar la movilización indígena 

(CONDARCO, 1983; MENDIETA, 2010). También pasaría con el conjunto de luchas 

rurales que debilitaron el Estado minero oligárquico a mediados del siglo XX, y que serían 

fundamentales para lo que después se conoció como la Revolución Nacional de 1952 

(GOTKOWITZ, 2011), otro proceso histórico de luchas que terminó por delegar la 

capacidad de transformación al Estado, lo que culminaría en la restitución de una síntesis 

dominante capitalista y que, posteriormente, dio curso al modelo neoliberal. 

Esta fuerza social impulsada por un ethos histórico comunitario, que ha sido capaz 

de abrir la historia boliviana en reiteradas oportunidades, es la que también se desplegó 

en el conjunto de luchas que inauguraron el siglo XXI boliviano; y que, años después, 

cuando se consolidó el gobierno de Evo Morales, se replegaría paulatinamente. 

 

Despliegue del ethos histórico comunitario a inicios del siglo XXI 

 

Desde la implementación del Decreto Supremo 21060 en 1985, símbolo de la 

política neoliberal boliviana, hasta los años de rebelión popular de inicios del siglo XXI, 

pasaron casi quince años, en los cuales se flexibilizaron las condiciones laborales, se 

privatizaron las empresas nacionales, se desregularon distintos mercados; en fin, se puso 

en funcionamiento todo ese paquete de medidas derivadas del “Consenso de 

Washington”, que intentaban apuntalar una economía de mercado y reorganizar la 

institucionalidad estatal en torno a ese propósito. Era el momento de la embestida del 

gran capital y Bolivia no fue una excepción en la implementación de la receta de libre 

mercado promovida por los organismos financieros internacionales (FERNÁNDEZ, 2004; 

KOHL; FARTHING, 2007). 

Sin embargo, el punto de inflexión fue marcado por la denominada Guerra del 

Agua, el año 2000, la cual conllevó una modificación en la correlación de fuerzas del 

antagonismo social y dio inició un proceso intermitente pero sostenido de despliegue del 

horizonte y capacidad de disputa de los entramados comunitarios urbanos y rurales, 
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logrando contener y limitar el ámbito de acción del capital y disputando los bienes 

comunes.  

La Ley de Aguas N° 2029, aprobada en 1999, que implicaba la ampliación del 

dominio del capital sobre este bien vital, generó inmediatamente la reacción popular que, 

a través de la Coordinadora en Defensa del Agua, – i.e. de un espacio de deliberación y 

acción colectiva en el cual no mediaba la institucionalidad estatal y que se regía por la 

lógica de la asamblea –, se articularon distintos sectores sociales directa e indirectamente 

afectados, configurándose una contraofensiva popular que tras varios levantamientos 

logró revertir el contrato de concesión y la consecuente modificación de la Ley de Aguas.  

La forma de lucha contra el despojo y por la reapropiación de la prerrogativa de 

decisión sobre el asunto público que fue ensayada en la Guerra del Agua, fue la misma 

forma de la organización que articuló las luchas que sobrevendrían en los siguientes 

años. Una lucha no estadocéntrica en la que los que se organizaban mantenían una 

autonomía material y política, además de una condición que trasgredía lo legal y que 

permitía actuar desde fuera de los estrechos márgenes habilitados para la acción 

colectiva desde el Estado. Con esto no se argumenta que no hubo claros propósitos de 

trastocar el orden estatal, pero ni la forma de lucha ni los principales horizontes quedaron 

condensado en la política estatal (GUTIÉRREZ, 2009; KOHL; FARTHING, 2007; 

LINSALATA, 2015).  

Las luchas rurales —tanto las aymaras en el altiplano, como las cocaleras en el 

trópico de Cochabamba que se iniciaron a la par de la Guerra del Agua, pero que 

resurgieron varias veces durante los siguientes años— fueron ampliando el espectro de 

reivindicaciones. Éstas iban desde temas puntuales que tocaban directamente a cada 

sector, como la implementación de la Ley INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) 

que afectaba directamente a los pequeños productores agropecuarios, en especial en 

relación a procesos de saneamiento comunitario de tierras y a la utilización de los 

recursos en sus territorios; o la lucha contra la erradicación forzosa de la hoja de coca 

que el gobierno de Banzer intentaba implementar en la región del trópico cochabambino, 

por imposición de la política antidroga norteamericana.  
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Pero a su vez, estas demandas llegaban a cuestionar y a exigir transformaciones 

en las estructuras de poder político y en la manera de apropiarse del excedente público, 

e iban desde la derogación del Decreto Supremo N° 21060 hasta la necesidad de 

refundar el país con una Asamblea Constituyente no partidaria, originaria y 

plenipotenciaria, pasando por la modificación de la Ley de Hidrocarburos para 

incrementar el ingreso público por concepto de las regalías cobradas a las petroleras y 

otras de demandas que demostraban el profundo malestar social ante el modelo 

neoliberal.  

Los levantamientos entre 2000 y 2003, tanto en el Chapare como en la región del 

altiplano, fueron variados, masivos y contundentes. En algunos casos estas luchas se 

articularon entre sí, mientras que en otros se hicieron visibles las profundas 

contradicciones entre las distintas organizaciones. Sin embargo, lo cierto es que en ese 

tiempo era claro que el gobierno no logró ampliar la política neoliberal y se vio obligado a 

negociar sistemáticamente con las organizaciones sociales.  

El rol de mediación asumido por el estado quedó fuertemente restringido y vetado 

por la movilización social: si no se cumplían las demandas había movilización; si se 

intentaba implementar nuevas políticas neoliberales ‒ como el impuestazo de febrero de 

2003 o el intento de venta de gas natural a través de puertos chilenos ‒, se activaba la 

protesta social que se tornaba incontenible para las estructuras políticas y represivas del 

estado (KOHL; FARTHING, 2007; MAMANI, 2012). En ese momento se hizo evidente, 

con suma claridad, lo que Gutiérrez (2015) denomina como la “capacidad de veto”, que 

no es otra cosa que una forma de ejercicio de la política comunitaria, capaz de restringir 

y de-formar la política estatal. 

De la misma manera, en los modos del hacer, del sentir y del organizarse de las 

protestas sociales se hizo evidente que la fuerza política cardinal de esa capacidad de 

veto residía en una multiplicidad de tramas comunitarias ancladas a territorios específicos 

y construidas a partir de una compleja red de relaciones de cooperación, así como de un 

ejercicio autónomo y constante de deliberación colectiva. 
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Repliegue del ethos histórico comunitario en un nuevo tiempo estatal 
 

Evo Morales fue posesionado como presidente de la República de Bolivia el 22 de 

enero de 2006, fue el presidente más votado desde la finalización de los regímenes 

dictatoriales y la restauración de la democracia representativa, en el año 1982. En ese 

momento la gente que votó por el MAS no solo exigía, sino que esperaba, como algo 

natural que este “obedeciera” a sus bases orgánicas, y que la política estatal se 

mantuviese articulada y subordinada a las decisiones de las organizaciones sociales. En 

ese momento, la política no podía entenderse de otra manera. Durante los primeros años 

de gobierno las organizaciones sociales intentaron impulsar sus propios horizontes -

aquellos que cultivaron de manera autónoma años antes - en alianza con el gobierno, 

aunque sin delegar esta responsabilidad y sin dejar de utilizar los canales no estatales 

para la toma de decisiones y para imponer presión al aparato estatal. 

Así pues, la victoria electoral del MAS configuró un nuevo ámbito de disputa y 

antagonismo en torno a la función estatal. El impulso inicial del gobierno de Morales se 

dio en el marco de una gran presión comunitaria que intentó, insistentemente, diluir lo 

más posible la separación entre sociedad y Estado. Sin embargo, a la vez que ello 

sucedía, también operó una dinámica compleja relacionada con el reposicionamiento de 

un ethos histórico romántico vinculado a deseos e imaginarios de transformación social 

desde el Estado. Es decir, ante este nuevo momento político, la energía social que se 

gestó a partir de los procesos organizativos relacionados con un ethos comunitario 

paulatinamente comenzó a operar desde un ethos histórico que idealiza el capitalismo en 

una imagen contraria a su apariencia y que en este caso visualiza en la institucionalidad 

estatal la posibilidad de transformar un orden social.  

Si bien durante los primeros años del gobierno del Movimiento Al Socialismo sí 

existió una fuerte presión desde las organizaciones sociales para que este asuma sus 

reivindicaciones como propias, lo cierto es que también permeó en el conjunto de la 

sociedad el sentido de que cualquier transformación debía ser gestionada desde el 

Estado, por los gobernantes a los cuales se delegó aquella función. 
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En este sentido, si bien las reivindicaciones de estas organizaciones iban mucho 

más allá del gobierno del MAS y provenían de una matriz política no-estadocéntrica, en 

la medida que el horizonte político no implicaba la mera apropiación de la silla 

presidencial, sino la de producir límites y vetos al Estado para posibilitar el despliegue de 

otras formas de decisión más allá de éste; lo que sucedió es que ante este 

reposicionamiento de un ethos histórico romántico, el gobierno del movimiento al 

socialismo se convirtió en el núcleo enunciativo de ese ethos. Es decir, lo hacía desde un 

discurso que romantizaba una transformación social que se erigía sobre la base - y 

legitimando - un conjunto de relaciones sociales capitalistas gestionadas por la forma 

estatal de la política, lo que terminaría por desplazar y relegar a un segundo plano las 

formas comunitarias. 

Hubo distintas maneras en que operó este repliegue del ethos histórico 

comunitario y un desplazamiento hacia un ethos histórico romántico, pero una de las 

formas más evidentes fue aquella en la que se modificaron los espacios locales 

autónomos de decisión de los barrios urbanos y comunidades, quedando cada vez más 

subordinados a la lógica y a las necesidades del partido de gobierno. Un ejemplo, entre 

muchos, pero bastante elocuente de lo que sucedió, fue la determinación de las 

organizaciones campesinas de mantener su autonomía organizativa, pero delegar su 

decisión política - i.e. el horizonte de transformación - al partido de gobierno (SALAZAR, 

2015).  

Esta erosión de la capacidad de decisión de las organizaciones permitió que el 

MAS comenzara a monopolizar la fuerza social comunitaria y a disponerla según su 

propio proyecto político estadocéntrico, algo que fue sucediendo cada vez con más 

énfasis, en especial luego del segundo gobierno de Evo Morales. 

 

La desarticulación y subordinación del movimiento indígena campesino boliviano 
 

Los posibles alcances que los esfuerzos comunitarios tuvieron sobre una nueva 

reforma agraria y en torno al proceso constituyente - ambas reivindicaciones centrales en 

la agenda campesina e indígena - fueron limitados y restringidos. Esto se debió, 
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fundamentalmente, a la propia dinámica del Movimiento Al Socialismo, partido que - bajo 

la excusa de la realpolitik - fue estableciendo una serie de alianzas con viejas y nuevas 

clases dominantes de tal manera de restituir el rol de mediación del gobierno, lo que le 

permitió “garantizar” su estabilidad gubernamental.  

Esta posibilidad de mediación implicó que el gobierno no sólo estableciera una 

alianza de clase con los sectores dominantes del país, sino que asimilara como suyo los 

intereses de estos sectores. En este sentido, Tapia aduce que “el MAS empieza a actuar 

como una fuerza desorganizadora de lo indígena, pretendiendo quebrar sus formas de 

unidad para desplegar sobre sus territorios lo que hoy se hace evidente como el núcleo 

de su proyecto político-económico; es decir, una estrategia de extractivismo ampliado, 

más explotación de hidrocarburos y minería en territorios indígenas, sin realizar previas 

consultas ni respetar sus decisiones” (TAPIA, 2014). Buena parte del capital político del 

gobierno estuvo condensado en una discursividad sostenida en la supuesta defensa de 

lo indígena y comunitario, como formas de vida alternas al capitalismo. Sin embargo, para 

alcanzar el proyecto político-económico del que habla Tapia - ampliamente contradictorio 

con el discurso -, el ethos histórico comunitario se convirtió en uno de los principales 

obstáculos para la concreción de dicho proyecto; el TIPNIS, Mallku Khota, Cachuela 

Esperanza, Takovo Mora, entre otros casos más son muestra de ello.  

El proceso de reconstitución de la dominación estatal en Bolivia  - en especial 

luego de que el MAS consiguiera el control absoluto de la Asamblea Plurinacional en las 

elecciones de 2009 - se ha caracterizado no sólo por la proliferación y profundización de 

proyectos capitalistas extractivistas contrarios a los intereses y expectativas 

comunitarias, sino que la dinámica estatal en este nuevo proceso adquirió una estrategia 

muy particular: diluir la potencia de un ethos comunitario que si bien está replegado, 

existe como una fuerza política latente en la política boliviana 

Para ello, en algunos casos, subordina esa potencia popular a la propia dinámica 

estatal y a su rol de mediación del capital; mientras que, en otros, neutraliza la fuerza 

comunitaria, convirtiendo lo indígena y campesino en un “folclore” que permite al gobierno 

repetir su discurso del vacío del Vivir Bien.  También están los casos en los cuales no se 



23 

 

subordina ni se neutraliza, sino que se destruye la fuerza comunitaria, por ser ésta 

altamente peligrosa para los intereses que están en juego y que son promovidos por el 

estado.  

Los casos más emblemáticos de intervención abierta a estructuras comunitarias 

que se opusieron directamente al ejercicio de poder del gobierno han sido los de la 

Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) y el del Consejo Nacional de 

Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). La CIDOB, que es la gran organización que 

aglutina a todos los pueblos indígenas de tierras bajas y que se convirtió en vanguardia 

de lucha contra el proyecto carretero en el TIPNIS fue intervenida en 2012 y el gobierno 

propició la creación de una CIDOB paralela con dirigentes afines al oficialismo y con 

ingentes cantidades de recursos económicos, muchos de los cuales provinieron del 

denominado Fondo Indígena – que años más tarde se demostraría como uno de los 

mecanismos más grandes de corrupción que permitieron, entre otras cosas, generar un 

sistema de prebendas a gran escala dentro de las organizaciones sociales –, lo que 

significó una fractura muy grande en la organización y debilitó profundamente su 

capacidad de acción, pero que, además, conllevó la descomposición interna de sus 

estructuras comunitarias, las cuales se vieron enfrentadas y debilitadas.  

Por otro lado, el CONAMAQ, que se reconoce como organización de pueblos 

originarios de tierras altas, asumió una postura claramente contestataria frente al 

gobierno en el conflicto minero de Mallku Khota el año 2012, en el que el gobierno trató 

de imponer un proyecto minero en esa comunidad a través de la represión, lo que generó 

una contraofensiva de esta organización, y finalmente llevó a la paralización y 

cancelación del proyecto minero.  Aunque ya, años antes, había sido una de las primeras 

organizaciones que, desde el interior del Pacto de Unidad, criticó y denunció fuertemente 

los cambios impulsados por el MAS en el proceso constituyente, así como también fue 

solidaria material y simbólicamente con la lucha frente al proyecto carretero del TIPNIS. 

A raíz de esta posición, el 14 de enero de 2014 la sede del Consejo Nacional de Ayllus y 

Markas del Qullasuyo fue tomada por una facción de dirigentes de esta organización que 

eran afines al gobierno y que contravinieron toda forma organizativa interna. En ese 
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momento Cancio Rojas, autoridad que había encabezado el levantamiento indígena 

frente a la minera de Mallku Khota, sentenció: “Que el gobierno sepa que hoy dividió al 

CONAMAQ” (Página Siete, 15 de enero de 2014). 

Estos son algunos ejemplos de una forma particular de ejercicio de la política 

estatal, que va de la mano del ethos romántico, y que operó directamente contra formas 

organizativas que se sustentan en un ethos histórico comunitario y que intermitentemente 

resurgen en momentos concretos. En otras palabras, si bien desde las propias formas 

comunitarias de organizar la vida social comenzó a operar un ethos histórico romántico 

que permitió la delegación de la transformación social hacia el partido de gobierno en el 

Estado. Ello tuvo mucho que ver con el impulso que en este sentido imprimió el gobierno, 

arremetiendo contra la potencia comunitaria de manera específica, como mecanismo de 

control de la sociedad y, al mismo tiempo, para garantizar su permanencia en el gobierno, 

deshaciéndose así de la presión que las organizaciones comunitarias ponían sobre su 

gestión, generando tensiones difíciles de gestionar. 

 

A manera de conclusión 
 

En breve, la consolidación del nuevo orden estatal en Bolivia se ha ido erigiendo 

sobre el sacrificio del ethos comunitario. En su lugar, las clases dirigentes del país y una 

parte significativas de las dirigencias de las organizaciones sociales han adoptado y, de 

algún modo, impulsado en la sociedad un ethos profundamente romántico, que idealiza 

el capitalismo en una imagen contraria a su apariencia, buscando transmutarlo en otra 

cosa que en realidad no es.  

Las clases dirigentes progresistas en Bolivia han seguido consolidando una 

economía profundamente dependiente, extractivista y capitalista, buscando 

incansablemente transfigurarla en su contrario, en una economía en beneficio del pueblo 

al que dicen obedecer y para el cual proclaman trabajar. De esta forma, no han hecho 

otra cosa que limitarse a impulsar una suerte de “capitalismo caritativo”, con profundas 

consecuencias socioambientales en el mediano y largo plazo, escondidas detrás de 

efímeras promesas de una redistribución más equitativa de los excedentes. Sin embargo, 
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por más que se siga alzando en el cielo la bandera de la defensa de lo indígena y lo 

comunitario, la negación, la agresión y la sistemática destrucción de la matriz cultural 

comunitaria, hasta hace poco tan fuerte en país, sigue avanzando con la misma violencia 

destructiva con la que los gobiernos del MAS han seguido impulsando una serie de 

megaproyectos extractivos que ponen en entredicho la supervivencia de extensas tramas 

comunitarias. 

Ante este escenario nos gustaría volver a traer nuevamente a la memoria las 

palabras de un viejo amigo, compañero de muchas luchas, Adolfo Gilly, quien nunca dejó 

de recordar que “la historia que pasa nunca despasa”. En las historias de cotidiana 

rebelión, vividas y heredadas por las clases indígenas y populares bolivianas, pervive 

contradictoriamente tensando con otras historias un ethos histórico comunitario. Y es en 

la capacidad que los hombres y las mujeres bolivianas de a pie tengan de reapropiarse 

con fuerza de ese ethos, forjado en los tiempos largos de la historia, que sigue 

descansando la posibilidad de “volver a poner en discusión siempre de nuevo todos los 

triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores” (BENJAMIN, 2008). 
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