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“NUESTRA AMÉRICA”: O LEGADO PRECIOSO DE JOSÉ MARTÍ1 
 

Luiz Ricardo Leitão2 

  
Após anos de residência na maior das Antilhas, escrevi certa vez que a maioria 

das pessoas que visitam Cuba pela primeira vez chega à pérola do Caribe sem ter a 

dimensão de quão idiossincrática é a pátria de José Martí. O arquipélago exibe 

identidade própria, forjada em mais de dois séculos de luta pela emancipação 

nacional, seja contra a metrópole europeia, seja contra o insaciável Império do Norte. 

De fato, conforme nos adverte o historiador cubano Eduardo Torres-Cuevas, sua 

história de resistência contra o poderoso vizinho ianque remonta ao final do século 

XVIII – ou seja, é anterior até mesmo às manifestações de desmedido chauvinismo 

assumidas por Thomas Jefferson, um dos “pais fundadores” dos Estados Unidos, na 

primeira década do século XIX, e ao belicoso preceito expresso por John Quincy 

Adams, secretário de Estado do Presidente Monroe, em 1823, segundo o qual, por 

sua posição geográfica, as ilhas caribenhas seriam “apêndices naturais” do território 

estadunidense3. 

Por sua vez, resistindo às investidas do belicoso e insaciável vizinho do Norte, 

a longa e conturbada história de lutas do povo cubano dotou-o de um arraigado 

sentimento anti-imperialista e de uma profunda consciência nacional, cuja rara 

dimensão muitos de nós, brasileiros e latino-americanos em geral, sequer logramos 

avaliar. Ele protagonizou duas campanhas de Independência no século XIX, mas, ao 

libertar-se, padeceu uma intervenção branca dos EUA, explicitamente manifesta nas 

cláusulas da Emenda Platt (incorporada à Constituição cubana em 1901). Por outro 

lado, se já não bastasse o aprendizado concreto da frente de batalha, toda aquela 
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árdua experiência histórica que forjaria os líderes do século XX foi esteticamente 

condensada no pensamento e na obra do notável poeta e prosador José Martí, ele 

próprio uma súmula viva do preceito de que “viver é combater”.  

Morto na batalha de Los Olmos, em 19 de maio de 1895, quando se iniciava a 

etapa final da II Guerra de Independência (1895-1898), Martí legou a seus 

compatriotas lições definitivas sobre o perigo que representaria a capitulação perante 

o implacável vizinho. Ele vivera “no monstro” e conhecera “as suas entranhas”, 

conforme escreveu ao amigo Manuel Mercado na véspera de sua morte4, e por isso 

tinha plena ciência da voraz ambição imperial. Muito antes de Lênin e sua clássica 

obra O Imperialismo, etapa superior do capitalismo (1916), o autor cubano já nos 

descrevera em detalhes o processo de formação de uma nação imperialista, cujo 

primeiro objeto de cobiça nas Américas, ao lado de México e Porto Rico, era a própria 

ilha de Cuba. 

Martí seria o mentor espiritual do assalto ao Quartel Moncada, em 26 de julho 

de 1953, data que se tornaria um marco da epopeia cubana em busca da tão almejada 

soberania nacional – e, não por acaso, o ano do centenário do Apóstolo, nascido em 

Havana em 28 de janeiro de 1853. Fidel Castro, o jovem advogado que liderou a 

frustrada ação contra o ditador Fulgencio Batista em Santiago de Cuba, capital da 

mais importante província no lado leste do arquipélago, não hesitou em invocá-lo em 

sua autodefesa perante os tribunais da ditadura, um libelo que mais tarde se tornaria 

célebre sob o título de A história me absolverá. O “Apóstolo da Independência” 

também iria inspirar a direção revolucionária do Movimento 26 de Julho e seus 

principais aliados na luta de guerrilhas que culminou com a deposição de Batista em 

1º de janeiro de 1959. O próprio “Che” Guevara, nascido em um país que também 

abrigara expoentes maiúsculos da causa libertária na América Latina, invocaria o 

pensamento do maestro em sua formulação teórica, postulando como poucos o quão 

importante seria a preservação da soberania ‒ não apenas política, mas sobretudo 

econômica e tecnológica – para a construção de um sólido e autêntico projeto 

nacional.  

 

 

 

 
4 MARTÍ, José. “Carta a Manuel Mercado”. In: LEITÃO, L. R. (org.). José Martí: Antologia. São Paulo: 

Expressão Popular, 2023, pp. 53-57. 
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Um sonho inconcluso, mas ainda urgente, imprescindível e possível 
 

Em todos os libelos escritos com a prosa arrebatadora do Apóstolo, conjuga-se 

o ardor e a determinação do revolucionário com a clareza de expressão e a agudeza 

de espírito do prosador, que, sem jamais abdicar de sua veia poética, vale-se 

inúmeras vezes de imagens que vieram a calar fundo no imaginário coletivo cubano e 

latino-americano. Assim, já na abertura do antológico libelo “Nossa América”, ele 

adverte o “aldeão vaidoso”, para quem “o mundo inteiro é sua aldeia”, sobre a sua 

miopia política. Incapaz de pensar no bem-estar coletivo, seu egoísmo e cegueira o 

impede de pressentir o perigo dos “gigantes de sete léguas nas botas” que o poderão 

pisotear a qualquer hora, ou seja, a ameaça concreta de expansão do Império do 

Norte sobre suas terras. Faltava ainda maturidade a muitos de seus compatriotas, que 

desprezavam a origem criolla e não tinham fé na própria pátria; era uma gente de 

braço débil, de “unhas pintadas e pulseira”, que sonhava em viver na “civilizada” 

França ou na Espanha – mazela que, até hoje, assola boa parte das vaidosas e 

arrogantes elites da América Latina.  

 Muito antes que José Carlos Mariátegui (1894-1930) escrevesse os Sete 

ensaios de interpretação da realidade peruana (singular investigação sobre a história 

econômica de seu país sob a ótica do materialismo histórico), ocupando-se, de forma 

inédita, da sociedade hispano-americana a partir de seus temas e desafios essenciais 

(como o problema indígena e a questão agrária), Martí já nos alertava sobre a 

necessidade de sermos originais na busca de soluções para a Nossa América. Desde 

o estudo dos antepassados até a formulação de políticas públicas, nada deveria ser 

artificial ou importado: “A história da América, dos incas até aqui, há de ser ensinada 

minuciosamente, ainda que não se ensine a dos arcontes da Grécia – que não é a 

nossa. Ela nos é mais necessária. Os políticos nacionais hão de substituir os políticos 

exóticos. Enxerte-se nas nossas repúblicas o mundo; porém o tronco há de ser o das 

nossas repúblicas.” 

A concepção política das novas formas de poder também deveria guiar-se por 

tais premissas: “O governo há de nascer do país. O espírito do governo há de ser o 

do país. [...] O governo nada mais é do que o equilíbrio dos elementos naturais do 

país”. Em suma, já não cabia mais o exercício do poder por figuras que se formavam 

em universidades estrangeiras, adotavam modelos importados e desconheciam ou 

subestimavam a história e as culturas de    um território híbrido, sincrético e 
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miscigenado. É assim que ele cunha algumas das imagens mais plásticas e potentes 

de seu ideário, quando, por exemplo, afirma que a “nossa Grécia” é preferível àquela 

que não é nossa. E assim, com extremo orgulho e simplicidade, exorta os jovens da 

América a arregaçarem as mangas, meterem as mãos na massa e construírem o 

futuro com a levedura do seu suor. Basta de tanta imitação!  “A salvação está em criar. 

Criar é a palavra-chave desta geração. O vinho é de banana; e, mesmo se sair azedo, 

é o nosso vinho!” 

 Coube a José Martí, ainda, o valioso ensinamento incutido aos revolucionários 

de todos os continentes de que “trincheiras de ideias valem mais do que trincheiras 

de pedras” – consigna que, nos anos mais árduos e espinhosos do chamado “Período 

Especial” de Cuba (durante a década de 90, após a queda do “socialismo real” no 

Leste Europeu), estimulou a resistência da população do arquipélago às agruras 

materiais e financeiras que o colapso da ex-União Soviética lhe impôs. Em Nossa 

América, tal pensamento se manifesta em diversas passagens, entre elas a sugestiva 

metáfora náutica que sentencia: “Não há proa que rompa uma nuvem de ideias. Uma 

ideia enérgica, desfraldada em tempo hábil perante o mundo, detém, como a bandeira 

mística do juízo final, uma esquadra de encouraçados.” 

 

Em defesa da Pátria Grande: autóctone, unida, soberana e anti-imperialista 
 

Tão ou mais clarividente e precisa seria ainda a réplica de Martí ao letal 

ideologema cunhado por Domingo Faustino Sarmiento na obra Facundo: civilización 

y barbarie (1845), virulenta prédica anti-indigenista e antiamericana do político e 

escritor que governou a Argentina de 1868 a 1874. Ao recusar com veemência a 

mestiçagem e subscrever a ação genocida do colonizador, declarando que a 

“civilização” correspondia ao estágio do homem europeu do séc. XIX e que “a América 

só progrediu graças ao extermínio”5, Sarmiento acaba por estabelecer um 

antagonismo inexorável entre o campo e a cidade – está descrita como berço dos 

“últimos progressos da razão humana” e aquele tachado de “abrigo da barbárie que o 

primitivismo humano simboliza”. Enfim, uma vistosa e nociva imagem que encerra 

apenas uma antinomia meramente discursiva, incapaz de explicar a complexa 

 
5 Cf. VIÑAS, David. Literatura argentina y realidad política. Buenos Aires: CEAL, 1989, p. 16-17. 
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articulação cidade-campo na órbita do capitalismo, mas de efeitos nefastos na 

formação do imaginário coletivo nacional da Pátria Grande.  

 Desvelando a armadilha ideológica do Facundo, o Apóstolo não hesitou em 

afirmar que, em nossa América, “o mestiço autóctone venceu o criollo6 exótico” e “o 

livro importado foi vencido pelo homem natural”. Em suma, com a vitória dos “homens 

naturais” sobre “os letrados artificiais”, a premissa de Sarmiento tornou-se 

insustentável: “Não há batalha entre a civilização e a barbárie, mas sim entre a falsa 

erudição e a natureza.” Não poderia ser mais eloquente a réplica do cubano ao 

portenho que admirava o progresso dos Estados Unidos e via no emergente Império 

o ideal de nação “moderna”, sonhando em fazer da Argentina um país totalmente 

urbanizado e integrado às pautas das potências capitalistas estrangeiras. A saída 

jamais seria copiar o modelo alheio e aceitar o destino colonial da América Latina, 

mas sim criar suas próprias políticas de desenvolvimento humano, econômico e 

social, fundadas no sólido conhecimento da nossa história e na valorização 

permanente da nossa cultura. 

O prosador revolucionário revela-se, pois, um combatente de raro tirocínio 

político e histórico, que antevê como poucos os perigos da expansão imperialista dos 

EUA, país que há muito já reclamava “relações íntimas” com o seu “quintal”. Ele 

denota igualmente uma aguda consciência sobre o processo de formação das jovens 

nações latino-americanas, cujos processos de independência transitavam ainda por 

trilhas tortuosas, com diversas guerras civis e conflitos violentos travados entre os 

próprios países recém-emancipados, o que só favorecia os propósitos expansionistas 

da águia traiçoeira de Washington. Por isso, seu clássico libelo anti-imperialista, 

publicado originalmente na Revista Ilustrada de Nova York, em plena terra de Tio Sam, 

em 10 de janeiro de 1891, quando ele arregimentava corações, mentes e armas para 

desfechar a II Guerra de Independência de Cuba, continua a merecer, hoje e sempre, 

uma leitura atenta e analítica – sem, porém, prescindir da paixão e do fervor 

revolucionário – de todos aqueles e aquelas que sonham com uma Pátria Grande 

unida e soberana, desde o sul do Rio Bravo até a Terra do Fogo. 

 
6 O termo “criollo” é aqui empregado na acepção que assumiu na América Hispânica desde a era 

colonial, ou seja, designando os descendentes de espanhóis nascidos no continente americano, os 
quais, durante largo tempo, foram proibidos de participar da administração e da vida política dos países 
submetidos à Coroa espanhola. 
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Ainda que o objetivo estratégico do escritor mambí não tenha se concretizado 

naquela jornada, sua lição permaneceu viva nos corações dos rebeldes cubanos do 

século XX. Ela os inspira desde a geração de Julio Antonio Mella (1903-1929) e 

Rubén Martínez Villena (1899-1934), que fundam o Partido Comunista Cubano 

(PCC) na década de 1920 e resistem bravamente à ditadura de Gerardo Machado, 

até a gesta vitoriosa de Fidel Castro, Camilo Cienfuegos, Haydée Santamaría e 

seus pares nos anos 50, iniciada com o assalto frustrado ao Quartel Moncada 

(26/7/1953) e concluída com a derrubada do ditador Fulgencio Batista em 1º/1/1959. 

Todos eles buscam no legado martiano armas para a sua luta, ensejando o 

ressurgimento das ideias nacionalistas no país na década de 1930, uma resposta 

incisiva à penetração dos grupos financeiros ianques em Cuba, convertida em paraíso 

da máfia estadunidense, que organizava o turismo e os jogos ilegais. E dessa fusão 

madura dos ensinamentos de Martí com o ideário marxista surge, por fim, a base 

ideológica da vitoriosa Revolução Cubana, que há mais de seis décadas lançou uma 

estrela sobre a Pátria Grande. 


