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ENSAIO 
 

A Dialética da Ordem e da Desordem: 
Três momentos do princípio de generalização da experiência brasileira 

 

Mauricio Miranda dos S. Oliveira1 - maumyranda@hotmail.com 

 

Resumo: 

O objetivo deste ensaio é a compreensão do crônico subdesenvolvimento 
brasileiro, principalmente no que diz respeito aos traços essenciais da formação 
sócio-cultural do nosso país. Como explicar a paradoxal e permanente 
convivência do arcaico e do moderno ao longo do processo histórico brasileiro? 
Acreditamos que as obras de Caio Prado Jr., Antônio Cândido e Roberto Schwarz 
fornecem elementos muito relevantes para o esclarecimento dessa atordoante e 
peculiar dinâmica, que, ao mesmo tempo em que difere dos modelos europeus de 
desenvolvimento, é, ela própria, o modo de inserção do Brasil, enquanto país 
periférico, na ordem capitalista mundial. Veremos, assim, que o caminho do 
progresso nos marcos do capitalismo, que muitos ainda crêem estar aberto, 
parece, de fato e de cada vez mais, irremediavelmente fechado.      
 

Palavras chave: capitalismo brasileiro, atraso histórico, desigualdade social   
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A DIALÉTICA DA ORDEM E DA DESORDEM: Três momentos do 

princípio de generalização da experiência brasileira                        

 

                      

Posição do problema: 

 

Nos termos do que poderíamos chamar de uma teoria crítica de linhagem 

nacional, qualquer análise do processo social brasileiro, dos tempos de colônia 

até o presente, deverá colocar em cena relações muito peculiares entre o 

moderno e o arcaico, a ordem e a desordem, o progresso e o atraso, procurando 

dar algum sentido à perturbadora coexistência desses pares — aparentemente 

antitéticos — em todos os níveis da nossa sociedade, ou seja, tentando explicar 

sua persistência ao longo da história do Brasil. 

 Procuraremos entender, a partir das obras de Caio Prado Jr., Antônio 

Cândido e Roberto Schwarz, porque, à luz dos diferentes períodos históricos da 

formação sócio-cultural do Brasil, a dialética da ordem e da desordem pode ser 

compreendida como um princípio de generalização da experiência brasileira, em 

outras palavras, como elemento explicativo, central e constitutivo, do que fomos e 

ainda somos, isto é: uma sociedade perversa, inacreditavelmente desigual e 

cronicamente subdesenvolvida, na qual tudo parece inadequado, contraditório, 

incompleto ou excêntrico, em que pesem a marcha do capitalismo liberal, a 

consagração da democracia, os decantados benefícios da modernização e — não 

menos importante — a chegada de um partido de esquerda ao poder (o PT, 

Partido dos Trabalhadores, em 2003). 

 

Caio Prado Jr. e as bases históricas da dialética da ordem e da desordem 

 

A marca distintiva do período colonial brasileiro, principalmente nas 

primeiras décadas do séc. XIX, é, fora de dúvida, a escravidão, prática 
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abominável reinventada pelos europeus e introduzida na América, já em tempos 

de idéias liberais, por conta das necessidades comerciais que impulsionaram a 

ascensão do capitalismo no ocidente. Vale ressaltar, logo de saída, que neste 

momento, no qual se mostrava mais rentável do que o trabalho livre, o trabalho 

escravo contribuiu de forma decisiva para a chamada acumulação primitiva de 

capital na Europa. Enquanto colônia, a função do Brasil era somente uma: 

fornecer, via Portugal, matérias-primas para o mercado europeu. A ocupação 

territorial, a colonização e a incumbência de atender necessidades externas nada 

mais foram do que uma pequena parte de um novo e imenso processo de 

transformação sócio-econômica, ou seja: a constituição das modernas sociedades 

capitalistas. A nossa inserção no mercado mundial se deu, portanto, desde seus 

primórdios, de maneira servil e dependente. O papel do Brasil na nova divisão 

internacional do trabalho define o “sentido da colonização”, como nos mostra Caio 

Prado Jr.: 

  

     Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos 

constituímos para fornecer açucar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde ouro e 

diamantes; depois, algodão, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais 

que isto. É com tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do país e sem atenção a 

considerações que não fossem o interesse daquele comércio, que se organizarão a 

sociedade e a economia brasileiras. Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura, bem 

como as atividades do país. Virá o branco europeu para especular, realizar um negócio, 

inverterá seus cabedais e recrutará a mão-de-obra que precisa: indígenas e negros 

importados. Com tais elementos, articulados numa organização puramente produtora, 

industrial, se constituirá a colônia brasileira. (PRADO Jr., 2001, p. 31-32) 

 

Tendo em vista as linhas gerais do contexto histórico do qual partimos enquanto 

sociedade, podemos agora tentar apreender, a partir do que Caio Prado Jr. 

escreveu sobre a formação e a evolução do Brasil, como este autor interpretou a 
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dialética da ordem e da desordem: suas razões objetivas, culturais e seus 

possíveis desdobramentos2. 

Na ótica de Caio Prado, o Brasil não se livrou do estatuto colonial com a 

declaração de independência, em 1822, uma vez que sua vergonhosa estrutura 

social permanecera basicamente inalterada. Havia, de um lado, uma minoria de 

brancos, empresários e proprietários de terra, que concentrava toda a riqueza; de 

outro, estava a grande massa da população, — de “estatuto moral desprezível” ― 

composta por escravos, mestiços e brancos pobres, que se arrastava no limite da 

sobrevivência. Numa sociedade asfixiada pelas demandas externas do capital, 

cuja função no sistema-mundo que se configurava historicamente era única e 

exclusivamente o fornecimento de produtos naturais, a contribuição dos negros e 

índios para a formação da cultura brasileira, que poderia ter sido ampla e 

engrandecedora num outro contexto, acabou sendo ínfima, limitada e de cunho 

essencialmente passivo. A feição rústica e mesquinha dos elementos africanos 

presentes na cultura brasileira, como sublinha Caio Prado, estava em pleno 

acordo com a brutalidade do trabalho escravo, quer dizer, o que os negros 

podiam oferecer era algo tão edificante e sofisticado quanto o tratamento que 

recebiam. No contato com a cultura do colonizador, ganharam relevo as 

características mais negativas e moralmente reprováveis das culturas africanas e 

indígenas. Segundo Caio Prado: 

 

Incorporou a colônia, ainda em seus primeiros instantes, e em proporções esmagadoras, 

um contingente estranho e heterogêneo de raças que beiravam ainda o estado de 

barbárie, e que no contato com a cultura superior de seus dominadores, se 

abastardaram por completo. E o incorporam de chofre, sem nenhum estágio 

preparatório. No caso do indígena, ainda houve a educação jesuítica e de outras Ordens, 

que com todos seus defeitos, trouxe todavia um começo de preparação de certo alcance. 

(PRADO Jr., 2001, p. 275) 

                                                           
2
  Devemos lembrar que a dialética da ordem e da desordem, enquanto dualidade contraditória do 

progresso (a norma burguesa) e do atraso (infração colonial), se conforma exatamente no período da crise 

do sistema colonial, ou seja, no transcurso do Brasil da condição de colônia a Estado Nação, que se inicia, 

em 1808, com a chegada da família real portuguesa. Ver ARANTES, P. 1992, p. 84. Ver, também, NOVAIS, F., 

Portugal e Brasil na Crise do Antigo Sistema Colonial, São Paulo: Hucitec, 1979.       
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É fundamental destacar que a existência de uma massa de pobres livres ao 

lado de uma imensa população de escravos repeliu pesadamente as 

possibilidades de um desenvolvimento minimamente consistente do chamado 

trabalho livre, assalariado, como requer a ordem do capital. A chegada constante 

de negros escravizados (“semibárbaros”, de “baixo teor moral”) formava, no Brasil 

colônia, um crescente e assustador “corpo estranho”, ou seja, um grupo enorme 

de pessoas incapazes de se adaptar ao novo ambiente e despreparadas para 

produzir de modo eficiente. As frágeis bases da economia brasileira e a nossa 

frouxidão em relação aos costumes, nota Caio Prado, aparecerão, para o 

europeu, como algo incompreensível, como um fenômeno social bizarro, 

desgarrado dos modelos de progresso e civilização por ele conhecidos3. Aqui o 

trabalho não podia adquirir o caráter positivo e engrandecedor que lhe conferira a 

ética protestante. A onipresença do trabalho escravo alimentava nos brancos e 

mestiços pobres a visão de que era preferível encontrar outros meios de 

sobrevivência, pois o inaceitável, de fato, era fazer qualquer coisa similar ao que 

os escravos faziam. Vale à pena reproduzirmos uma passagem de Luís Vilhena, 

contemporâneo citado por Caio Prado: 

 

Como todas as obras servis e artes mecânicas são manuseadas por escravos, poucos 

são os mulatos, e raros os brancos que nelas se querem empregar, nem aqueles 

mesmos indigentes que em Portugal nunca passaram de criados de servir, de moços de 

                                                           
3
 As palavras de Caio Prado sobre a moral dos povos dominados, semibárbaros, não devem nos fazer pensar 

que o autor exaltava acriticamente a civilização européia, deixando de perceber seu conteúdo de barbárie, 

muito pelo contrário. Em A Evolução Política do Brasil, por exemplo, encontramos uma passagem irônica e 

bem esclarecedora a esse respeito: “Os processos brutais empregados pelos portugueses para forçarem os 

indígenas ao trabalho — processos de que em nossos dias ainda temos exemplo entre as populações não 

iniciadas na civilização ocidental — não eram de molde a despertar nos índios grande entusiasmo pela 

colonização branca. Preferiam permanecer no recesso das matas, longe da cultura européia de que só 

chegavam a conhecer os horrores da mais atroz das repressões. Foi por isso preciso buscá-los. Inicia-se 

então esta ‘caça’ do homem pelo homem, que pelas suas proporções tem poucos paralelos na história, e 

que figura como apanágio de glória das ‘epopéias’ bandeirantes...Escusado será repetir o que foram estas 

expedições predadoras do gentio, que percorreram o território brasileiro de norte a sul e de leste a oeste, 

descendo do sertão milhares e milhares de cativos a serem iniciados nas ‘ belezas ’ da civilização.” (Prado 

Jr., 2007, p. 24)     
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tábua (?) e cavadores de enxada...; os criados (que vêm de Portugal) têm por melhor 

sorte o ser vadio, o andar morrendo de fome, o vir parar em soldado a às vezes em 

ladrão, do que servir a um amo honrado que lhes paga bem, que os sustenta, os estima, 

e isto por não fazerem o que os negros fazem em outras casas; as filhas do país tem um 

timbre tal, que a filha do homem mais pobre, do mais abjeto, a mais desamparada 

mulatinha forra com mais facilidade irão para o patíbulo do que servir ainda uma 

duquesa, se a terra as houvesse. (Citado em PRADO Jr., 2001, p. 278-279) 

 

A despeito do “baixo teor moral”, o fato palpável e objetivo era que faltavam 

oportunidades e opções de trabalho para os brancos e mestiços livres (não-

proprietários), pois, para além das atividades monopolizadas pelo escravismo, a 

maior parte dos cargos e posições consideradas dignas só podiam ser ocupadas 

pelos nascidos em Portugal, como salienta Caio Prado. 

 Espremidos entre a minoria, os senhores de engenho e os escravos, a 

camada intermediária, de homens pobres e livres, constituirá — por força da 

necessidade — o esteio humano da dialética da ordem e da desordem. Na vida 

miserável e vegetativa da colônia, esse grande e crescente contingente de 

pessoas era obrigado a sobreviver à margem da cultura, fora do alcance dos 

princípios civilizatórios, sem ocupação fixa e inserido numa perspectiva moral 

deslizante, flexível, para usarmos um termo caro aos nossos tempos pós-

modernos. Era possível se viver, sobretudo no campo, à sobra de um grande 

proprietário de terras, em troca de pequenos serviços, como uma espécie de 

agregado ou protegido4. Nas cidades, esse contingente socialmente indefinido era 

deixado à própria sorte, vagando sem ocupação definida, pronto para agarrar o 

que a ocasião oferecesse, o que, não raro, significava enveredar na direção da 

criminalidade (para desespero das autoridades e dos civilizados, é claro!). Para 

essa multidão de almas desemparadas não existia o “dia de amanhã.” 

                                                           
4
 “Nem proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, 

indireto ou direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo pelo qual 

se reproduz uma das grandes classes da sociedade, envolvendo também a outra, a dos que têm. Assim, com 

mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existência nacional, ressalvada sempre a 

relação produtiva de base, assegurada pela força...O favor é a nossa mediação quase 

universal..”.(SCHWARZ, R, “As Idéias fora do lugar”, in: 2005, p. 65)    
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A sociedade inorgânica que se formou no Brasil colônia, perpetuando seus 

traços definidores mesmo depois da independência, vivia, segundo Caio Prado, 

“num estado pré-anárquico permanente,” no qual a grande maioria da população 

carecia de qualquer perspectiva de aprimoramento moral e desenvolvimento 

sócio-cultural. No entanto, entendida pelo grande historiador paulista como um 

período de transição, esta situação de miséria, atraso e desordem poderia ser 

superada, em boa medida, pelo avanço do capitalismo brasileiro, ou seja, pelo 

desenvolvimento soberano das forças produtivas nacionais. No espírito de uma 

dialética positiva, Caio Prado considerava que o caminho do Brasil em direção ao 

comunismo passava, necessariamente, por uma longa etapa de acumulação e 

desenvolvimento capitalista, ou seja, pela construção de uma rica base material 

— à maneira do modelo clássico das revoluções burguesas européias. No 

decorrer desse estágio, seria possível a supressão dos elementos mais danosos 

da desordem e do atraso brasileiro, isto é: o Brasil concluiria sua formação 

enquanto nação capitalista moderna e, assim, estaria finalmente amadurecido 

para a revolução socialista. Na base dessa tese estava uma forte crença no 

caráter irremediavelmente emancipatório do progresso, inseparável, por sua vez, 

de uma concepção linear e “etapista” da história. Isso fica evidente na seguinte 

passagem de A Evolução Política do Brasil: 

 

A evolução política progressista do Império corresponde assim, no terreno econômico, à 

integração sucessiva do país numa forma produtiva superior: a forma capitalista. As 

instituições primitivas como a escravidão, herdadas da antiga colônia, são varridas pelas 

novas forças produtivas que se vão formando e desenvolvendo no correr do século 

passado. Não é somente com o trabalho servil que isto se dá. (PRADO Jr, 2007, p. 99) 

    

           Veremos, a seguir, que Antônio Cândido, a quem devemos a formulação 

original da tese que conduz esta reflexão, concebeu a dialética da ordem e da 

desordem — ou a malandragem propriamente dita — de uma maneira bem mais 

generosa e sugestiva do que Caio Prado Jr., que atribuía ao “hemisfério da 
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desordem” (Cândido) um significado puramente negativo (ele precisava ser 

superado a todo custo e não possuía qualquer potencial libertador). 

 

 

Antônio Cândido ou a dialética para um mundo mais aberto 

 

“Em literatura”, escreve Roberto Schwarz, “o básico da crítica marxista está 

na dialética de forma literária e processo social. Trata-se de uma palavra de 

ordem fácil de lançar e difícil de cumprir.”5 Com a publicação do ensaio A Dialética 

da Malandragem, em 1970, Antônio Cândido, mais do que cumprir a exigência da 

qual nos fala Schwarz, inaugurou a crítica literária dialética no Brasil, realizando 

um trabalho de excelência e originalidade ímpar, que, hoje, decididamente 

merece ser chamado de clássico. 

Ao analisar o romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 

Antônio de Almeida, publicado em 1852, Antônio Cândido procurou compreender 

suas particularidades enquanto forma artística — esclarecer sua filiação literária 

— e apontar as possíveis razões para o continuado interesse pela obra. Ao fazê-

lo, contudo, o crítico acabou por revelar, talvez para além de suas intenções, um 

princípio de generalização da experiência sócio-cultural brasileira, o qual 

denominou dialética da ordem e da desordem6. De acordo com Cândido, a força 

do romance se deve, em grande medida, ao fato de, em seu realismo 

“espontâneo e corriqueiro”, Manuel de Almeida ter intuído a dinâmica da vida 

social brasileira nas primeiras décadas do século XIX. A narrativa das aventuras 

de Leonardo Filho, rapaz humilde, largado no mundo, constitui um exemplo 

acabado, segundo Antônio Cândido, de como a sobrevivência de um branco 

pobre e livre se dava, necessariamente, num trânsito constante, mais ou menos 

                                                           
5
 SCHWARZ, R. “Pressupostos, salvo engano, de ‘A Dialética da Malandragem’”, in: 2006, p. 129.  

6
 “De fato, contam-se nos dedos os trabalhos em que a observação formal, que nessa perspectiva se pode 

chamar também de experiência estética ou a confiança no valor do conhecimento da arte, foi o guia efetivo 

na descoberta de aspectos novos da realidade. São raros os trabalhos luminares. Por este lado, “Dialética da 

malandragem” não tem precedentes no Brasil, e está na melhor companhia mundo afora.” SCHWARZ, R, 

“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”, in: 2006, p. 141. 



 
 

 

 

TrabalhoNecessário – www.uff.br/trabalhonecessario; Ano 8, Nº 11/2010. 

 

9 

livre, entre o hemisfério da ordem e o da desordem, entre o lícito e o ilícito. Diante 

de um contexto que pouco lhe provém além do mínimo, Leonardo usa da astúcia 

e desenvolve um gosto pelo risco, o que torna impossível a adoção de qualquer 

conduta moral rígida. Assim, escreve Antônio Cândido: 

 

... ele é amável e risonho, espontâneo nos atos e estreitamente aderente aos fatos, que 

o vão rolando pela vida. Isto o submete, como a eles, a uma espécie de causalidade 

externa, de motivação que vem das circunstâncias e torna o personagem um títere, 

esvaziado de lastro psicológico e caracterizado apenas pelos solavancos do enredo. O 

sentimento de um destino que motiva a conduta é vivo nas Memórias, onde a Comadre 

se refere à sina que acompanha o afilhado, acumulando contratempos e desmanchando 

a cada instante as combinações favoráveis. Como os pícaros, ele vive um pouco ao 

sabor da sorte, sem plano nem reflexão; mas ao contrário deles nada aprende com a 

experiência. (CÂNDIDO, A. 2004, p. 20) 

            

Nesse ambiente, diferente dos países ricos do norte, não se encaixam a 

rigidez dos princípios morais protestantes, o pragmatismo e a ética burguesa do 

trabalho — uma série interminável de improvisos permite a passagem freqüente, 

e em mão dupla, do pólo da ordem ao da desordem. A população de “desordeiros 

e marginais que formavam boa parte da sociedade brasileira” vivia, dessa forma, 

numa situação clara de suspensão do juízo moral, na qual o trabalho se 

apequena diante do parasitismo e dos pequenos delitos. A narrativa do romance 

de Manuel Antônio de Almeida retrata essa realidade sui generis — e esse é seu 

traço distintivo fundamental — do ponto de vista dessa maioria, e não da classe 

dominante, como era de costume. Os escravos e os poderosos praticamente não 

aparecem ao longo da obra. As Memórias, afirma Antônio Cândido, revelam com 

maestria os princípios constitutivos de uma sociedade dividida em dois 

hemisférios contraditórios, que, bem entendidos, se deixam ver como pólos 

complementares de uma totalidade. No hemisfério de cima, o da ordem, estão 

aqueles que vivem de acordo com as normas estabelecidas; no hemisfério de 

baixo, o da desordem, estão os indivíduos e grupos que claramente se opõe à lei 

ou mantém uma relação dúbia com os preceitos da boa sociedade. O crescimento 
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e a vida adulta de Leonardo Filho se dão numa oscilação entre o hemisfério 

positivo (ordem) e o negativo (desordem), até que, para sua sorte, nosso 

malandro é definitivamente sugado pelo pólo da ordem, casando-se com uma 

moça de família e recebendo heranças. Esta sociedade de costumes frouxos 

torna quase tudo possível para os afortunados de nascença e aqueles poucos 

que, como Leonardo, por um movimento favorável da gangorra, conseguem trocar 

de hemisfério. Nas palavras de Antônio Cândido: 

 

Estamos no mundo das alianças, das carreiras, das heranças, da gente de posição 

definida; em nível modesto, o Padrinho, barbeiro e a Vizinha; em nível mais elevado, 

Dona Maria. Todos estão do lado positivo que a polícia respeita e cujas festas o major 

Vidigal não vai rondar. Vista deste ângulo, a história de Leonardo Filho é a velha história 

do herói que passa por diversos riscos até alcançar a felicidade, mas expressa segundo 

uma constelação peculiar, que a transforma em uma história do rapaz que oscila entre a 

ordem estabelecida e as condutas transgressivas, para finalmente integrar-se na 

primeira, depois de provido da experiência das outras. O cunho especial do livro consiste 

numa certa ausência de juízo moral e na aceitação risonha do ‘ homem como ele é ’, 

mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivalência entre o 

universo da ordem e o da desordem; entre o que se poderia chamar convencionalmente 

o bem e o mal. (CÂNDIDO, A. 2004, p. 33) 

 

A relativa equivalência entre o campo da ordem e o da desordem — essa 

situação de anomia — aponta para o fato de que também a classe dominante e 

os representantes do bem podem descer, sem maiores problemas de 

consciência, ao mundo sem lei que, oficialmente, lhes é estranho. É o que vemos 

quando o major Vidigal, “o ríspido dragão da ordem”, cedendo aos instintos do 

prazer e em flagrante contradição com sua conduta habitual, é surpreendido de 

chambre e tamancos, igualando-se assim aos muitos malandros que bem 

conheciam sua brutalidade. 

Segundo a interpretação de Antônio Cândido, o que surge do quadro social 

delineado pelas Memórias é um universo onde o errar e o pecar não parecem ter 

qualquer significado desabonador, pois os indivíduos que fazem coisas 
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vergonhosas podem, no momento seguinte, fazer algo muito louvável, 

compensando ou anulando a transgressão anterior. É um mundo tremendamente 

tolerante, onde os extremos se anulam e todos podem reconhecer suas fraquezas 

e defeitos, — mas ninguém é digno de censura. É, evidente, no entanto, que essa 

mesma sociedade, em seu desejo de se equiparar às velhas sociedades 

européias que nos servem de modelos7, procura impor a ordem e a disciplina de 

modo universal, mas seu “ ritmo geral ” não se encaixa nos padrões rígidos dos 

países avançados, onde o lícito e o ilícito, o moral e o imoral, o justo e o injusto, o 

verdadeiro e o falso podem ser claramente diferenciados (pelo menos na 

aparência!) e a hipocrisia se faz necessária. Ao contrário de países como os 

Estados Unidos, por exemplo, onde a severidade das leis civis, religiosas e a ética 

do trabalho configuraram uma coesão desumanizada, Antônio Cândido sustenta 

que: 

 

No Brasil, nunca os grupos ou os indivíduos encontraram efetivamente tais formas; 

nunca tiveram a obsessão da ordem senão como princípio abstrato, nem da liberdade 

senão como capricho. As formas espontâneas da sociabilidade ataram com maior 

desafogo e por isso abrandaram os choques entre a norma e a conduta, tornando menos 

dramáticos os conflitos da consciência. As duas situações diversas se ligam ao 

mecanismo das respectivas sociedades: uma que, sob alegação de enganadora 

fraternidade, visava a criar e manter um grupo idealmente mono-racial e mono-religioso; 

outra incorpora de fato o pluralismo religioso a sua natureza mais íntima, a despeito de 

certas ficções ideológicas postularem inicialmente o contrário. Não querendo constituir 

um grupo homogêneo e, em conseqüência, não precisando defendê-lo asperamente, a 

sociedade brasileira se abriu com maior larguesa à penetração dos grupos dominados e 

                                                           
7
 Podemos tranquilamente dizer que essa tensão social encontra-se na base do paradoxo central da 

formação da literatura brasileira, assim posto por Antônio Cândido: “Se fosse possível estabelecer uma lei 

de evolução da nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do 

localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmação premeditada e 

por vezes violenta do nacionalismo literário, com veleidades de criar até uma língua diversa; ora o 

declarado conformismo, a imitação consciente dos padrões europeus. Isto se dá no plano dos programas, 

porque no plano psicológico profundo, que rege com maior eficácia a produção das obras, vemos quase 

sempre um âmbito menor de oscilação, definindo afastamento mais reduzido entre os extremos.” 

“Literatura e Cultura de 1900 a 1945”, in: Cândido, A. 2006, P.117.       
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estranhos. E ganhou em flexibilidade o que perdeu em inteireza e coerência. (CÂNDIDO, 

2004, p. 43) 

 

Surge aqui uma questão fundamental para a compreensão do nosso problema: 

Afinal, o que poderia representar para nós, brasileiros, o ganho da flexibilidade? 

Para Antônio Cândido, a “tolerância corrosiva” de nossa sociedade certamente 

nos coloca, quando comparados aos países capitalistas do centro, numa posição 

de inferioridade e dependência, mas, por outro lado, a dialética da ordem e da 

desordem poderá facilitar a nossa entrada num mundo mais aberto e livre, assim 

vislumbrado pelo crítico: 

 

Na limpidez transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno de uma 

terra sem males definitivos ou irremediáveis, regida por uma encantadora neutralidade 

moral. Lá não se trabalha, não se passa necessidade, tudo se remedeia. (CÂNDIDO, A. 

2004, p. 45-46) 

 

Diferente, portanto, de Caio Prado Jr., cujo olhar diante do atraso brasileiro 

e da nossa falta de “nexo moral” era de veemente reprovação, a perspetiva mais 

generosa e dialética de Antônio Cândido, ainda que nos mostre uma realidade 

dura e violenta, reflete uma esperança no futuro — herdeira do modernismo8 

(anos 20 e 30) — que não se confunde com a do marxismo oficial. Para o autor 

da Dialética da Malandragem, a inadequação brasileira aos modelos europeus e 

nossa peculiar desordem guardavam, por assim dizer, uma promessa de 

felicidade. A intervenção decisiva de Roberto Schwarz irá nos mostrar, no 

entanto, que o irremediável fechamento da abertura histórica dos anos 60 colocou 
                                                           
8
 A simpatia de Antônio Cândido para com as idéias mais criativas e libertárias do nosso modernismo pode 

ser constatada, por exemplo, em seu ensaio “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”. Diz ele: “As nossas 

deficiências, supostas ou reais, são reinterpretadas como superioridades. A filosofia cósmica e superficial, 

que alguns adotaram certo momento nas pegadas de Graça Aranha, atribui um significado construtivo, 

heróico, ao cadinho de raças e culturas localizado numa natureza áspera. Não se precisaria mais dizer e 

escrever, como no tempo de Bilac ou do conde Afonso Celso, que tudo aqui é belo e risonho: acentuam-se a 

rudeza, os perigos, os obstáculos da natureza tropical. O mulato e o negro são definitivamente 

incorporados como temas de estudo, inspiração, exemplo. O primitivismo é agora fonte de beleza e não 

mais empecilho à elaboração da cultura. Isso, na literatura, na pintura, na música, nas ciências do homem.” 

(Cândido, A. 2006, p. 127)        
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as relações entre o arcaico e o moderno, a ordem e a desordem, num novo plano, 

no qual as noções de progresso e emancipação vão, aos poucos, se tornar 

estranhas uma à outra. 

 

 Desordem e progresso: o imobilismo brasileiro segundo Roberto Schwarz: 

 

Se no Brasil as idéias liberais foram recepcionadas pelo tronco e o 

pelourinho, na Rússia, essas mesmas idéias e o marxismo toparam com uma 

realidade não menos imprópria à sua realização, qual seja: o último reduto da 

servidão na Europa. Com o intuito de explicar a insólita evolução da sociedade 

russa, especialmente o atraso da economia, suas formas sociais primitivas e o 

baixo nível de cultura9, Leon Trotsky formulou a chamada teoria do 

desenvolvimento desigual e combinado, que nos parece crucial para a 

compreensão das teses elaboradas por Roberto Schwarz, ao longo das últimas 

décadas, em sua notável tentativa de decifrar as causas do crônico 

subdesenvolvimento brasileiro. 

 Carentes de qualquer herança cultural e presos entre o ocidente e o 

oriente, os russos foram desde sempre obrigados a se defender dos povos 

avançados da Europa, que, todavia, lhes serviam de modelo de desenvolvimento 

e civilização. Para Trotsky, as imperfeições do feudalismo russo, que geraram não 

poucas discussões, evidenciam que os países atrasados, ainda que assimilem em 

parte as conquistas materiais e culturais das sociedades desenvolvidas, jamais 

poderão seguir os mesmos caminhos e reproduzir, uma por uma, as etapas que 

levaram essas mesmas sociedades a uma condição superior. Assim como 

Antônio Cândido, o revolucionário russo entreviu, no atraso, um importante 

                                                           
9
 Comparando Brasil e Rússia, Roberto Schwarz nos mostra o quanto são parecidos os dois países, o que 

apenas confirma a validade da teoria de Trotsky: “São evidentes as razões sociais da semelhança. Também 

na Rússia a modernização se perdia na imensidão do território e da inércia social, entrava em choque com a 

instituição servil e com seus restos — choque experimentado como inferioridade e vergonha nacional por 

muitos, sem prejuízo de dar a outros um critério para medir o desvario do progressismo e do individualismo 

que o Ocidente impunha e impõe ao mundo. Na exacerbação desse confronto, em que o progresso é uma 

desgraça e o atraso é uma vergonha, está uma das raízes profundas da literatura russa.” (SCHWARZ, R, “As 

Idéias fora do lugar”, in: 2005, p. 79)    
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privilégio, uma vantagem, a saber: os países atrasados, condicionados por suas 

distintas capacidades de assimilação, podem ultrapassar uma série de etapas 

intermediárias, isto é, se apropriarem de conquistas econômicas, sociais, culturais 

e políticas, antes do prazo presumido, dando verdadeiros saltos por sobre a 

história. É assim que Trotsky explica, por exemplo, o fato de os Estados Unidos e 

a Alemanha, nações que um dia foram atrasadas, terem conseguido superar 

economicamente a Inglaterra (maior potência mundial até a Primeira Guerra). 

O desenvolvimento histórico de um país retardatário, como o demonstram 

a Rússia e o Brasil, produz necessariamente, em seu interior, uma mescla de 

diferentes estágios históricos (uma temporalidade híbrida), quer dizer, uma 

totalidade complexa, contraditória e indefinida, que não se encaixa nos padrões 

seguidos pela evolução do capitalismo na Inglaterra e na França, por exemplo. 

Nos países atrasados, sublinha Trotsky, uma classe é, freqüentemente, obrigada 

a desempenhar a tarefa que deveria ser realizada por outra. Assim, na Rússia 

revolucionária, em 1917, o proletariado e o partido de vanguarda passaram por 

cima de uma burguesia fraca e hesitante, com o claro objetivo de construir uma 

sociedade socialista, sem esperar pelo desenvolvimento das forças produtivas 

pelo capitalismo (o que seria um passo imprescindível no itinerário marxiano). 

Vejamos agora a clássica definição de Trotsky, daquela que provavelmente foi a 

sua grande contribuição para pensamento marxista: 

 

As leis da história não têm nada em comum com o esquematismo pedantesco. O 

desenvolvimento desigual, que é a lei geral do processo histórico, não se revela, em 

nenhuma parte, com maior evidência e complexidade do que no destino dos países 

atrasados. Açoitados pelo chicote das necessidades materiais, os países atrasados se 

vêem obrigados a avançar aos saltos. Desta lei universal do desenvolvimento desigual 

da cultura decorre outra que, por falta de nome mais adequado, chamaremos de lei do 

desenvolvimento combinado, aludindo à aproximação das distintas etapas do caminho e 

à confusão de distintas fases, ao amálgama, de formas arcaicas e modernas. Sem 

recorrer a esta lei, enfocada, naturalmente, na integridade de seu conteúdo material, 

seria impossível compreender a história da Rússia, nem a de nenhum outro país de 
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avanço cultural atrasado, seja em segundo, terceiro ou décimo grau. (TROTSKY, L. 

2007, p. 21)        

 

 Desnecessário repetir o quanto a esquerda brasileira, à época do golpe de 1964 

e em toda a sua história, esteve (e provavelmente ainda está, em sua maioria) 

longe de perceber a complexidade dessa dinâmica histórica, e de que modo a 

teoria do desenvolvimento desigual e combinado modifica o que podemos pensar 

a respeito do progresso, da nossa modernização tardia, do projeto socialista e, é 

claro, da dialética da ordem e da desordem. 

Em seu importantíssimo ensaio sobre os primeiros anos da ditadura militar, 

Roberto Schwarz destaca um fato curioso: a despeito da tímida resistência ao 

golpe, a vitória política da direita conviveu, até 1968, com uma incontestável 

hegemonia cultural da esquerda. A vitória da contra-revolução se deu, em boa 

medida, em função da inabilidade teórica do Partido Comunista, que, em seu 

tradicional dogmatismo, deixou de perceber o que estava por vir, jogando pela 

janela o rico ambiente cultural que se formara, como argumenta Schwarz: 

 

Antes de 1964, o socialismo que se difundia no Brasil era forte em antiimperialismo e 

fraco na propaganda e organização da luta de classes. A razão estava em parte ao 

menos na estratégia do Partido Comunista, que pregava aliança com a burguesia 

nacional. Formou-se em conseqüência uma espécie desdentada e parlamentar de 

marxismo patriótico, um complexo ideológico ao mesmo tempo combativo e conciliador 

de classes, facilmente combinável com o populismo nacionalista então dominante, cuja 

ideologia original, o trabalhismo, ia cedendo. (SCHWARZ, R, “Cultura e Política,1964-

1969”, in: 2005, p. 10) 

 

O crítico descreve este período como uma época de ebulição política e cultural, 

onde as questões e o vocabulário da esquerda penetraram no cotidiano popular, o 

que nos permitia compreender que, aquele momento singular e especial, 

representava uma genuína oportunidade histórica (o Brasil nunca fora tão 

inteligente, comenta ironicamente Schwarz). Neste contexto, voltando ao erro 

histórico do PC, as lideranças do partido, ao dividirem as classes dominantes em 
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dois setores, um arcaico e um moderno, acreditavam que os grandes aliados do 

imperialismo eram os representantes do atraso, ou seja, os latifundiários; por esta 

razão, apostavam que os grandes empresários e os trabalhadores poderiam se 

unir em favor da democracia e da modernização do país, numa palavra: essas 

duas classes desejavam o progresso e o desenvolvimento autônomo do Brasil 

(crescimento do mercado interno). Com o golpe de 1964 fortaleceram-se, 

estranhamente, os elementos mais arcaicos da sociedade brasileira, como nos diz 

Schwarz: 

 

... no conjunto de seus efeitos secundários, o golpe apresentou-se como uma gigantesca 

volta do que a modernização havia relegado; a revanche da província, dos pequenos 

proprietários, dos ratos de missa, das pudibundas, dos bacharéis em lei etc. Para 

conceber o tamanho dessa regressão, lembre-se que no tempo de Goulart o debate 

público estivera centrado em reforma agrária, imperialismo, salário mínimo e voto do 

analfabeto, e, mal ou bem, resumira não a experiência organizada dos sindicatos, 

operários e rurais, das associações patronais ou estudantis, da pequena burguesia 

mobilizada. (SCHWARZ, “Cultura e Política, 1964-1969”, in: 2005, p. 23) 

 

A “liga dos vencidos”, entretanto, deixou o poder nas mãos da classe que, 

segundo a lógica do PC, deveria estar ao lado dos trabalhadores, quer dizer, da 

grande burguesia, aliada do imperialismo e antipopular, que, como sabemos, 

levou à frente um radical processo de modernização e racionalização do capital. A 

burguesia brasileira, afirmou Fernando H. Cardoso, preferira se tornar sócia 

minoritária do capital internacional a correr os riscos de uma revolução10. 

 O que mais importa ressaltar, aqui, é que o país andava para frente 

fortalecendo o arcaico e obscurantismo, quer dizer, o arcaico transformou-se, 

mais do que nunca, num eficiente instrumento de avanço do progresso e da 

ordem (a modernização conservadora). Começava a ficar claro que, na periferia 

do mundo burguês, o caminhar do progresso se dá pela permanência do atraso. 

Humildemente, e com sua inevitável rudeza, nos mostra o poema de Oswald de 

                                                           
10

 Ver Schwarz, R. “Um Seminário sobre Marx”, in: 1999, p. 98-99. 
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Andrade, a carroça abre caminho para a passagem do bonde (que transporta 

advogados), ratificando assim a extravagante aliança11. A despeito da 

subordinação, a carroça sabe que seu lugar na sociedade brasileira continua 

garantido. Numa brilhante passagem, Roberto Schwarz nos mostra o sentido 

radical da dialética da ordem e da desordem nos países periféricos: 

 

A coexistência do antigo e do novo é um fato geral (e sempre sugestivo) de todas as 

sociedades capitalistas e de muitas outras também. Entretanto, para os países 

colonizados e depois subdesenvolvidos, ela é central e tem força de emblema; isto 

porque esses países foram incorporados ao mercado mundial — ao mundo moderno — 

na qualidade de econômica e socialmente atrasados, de fornecedores de matéria- prima 

e trabalho barato. A sua ligação ao novo se faz através, estruturalmente, através de seu 

atraso social, que se reproduz em lugar de se extinguir. Na composição insolúvel mas 

funcional dos dois termos, portanto, está figurado um destino nacional, que dura desde 

os inícios. (SCHWARZ, R, “ Cultura e Política, 1964-1969 ”, in: 2005, p. 34) 

 

Em meio a esse caos de dualidades e contradições, num país em que as idéias 

liberais jamais corresponderam sequer à aparência do real, Schwarz faz um 

contraponto afirmando que, apesar da repressão, as raízes da cultura brasileira, 

desenvolvida ao longo de décadas, são fortes o suficiente para nos proporcionar 

um mínimo de coesão social, isto é, sustentar uma resistência razoavelmente 

eficaz à norma histórica do país — violência, atraso, desigualdade, opressão. 

A aplicação mecânica e pouco crítica de categorias sociais européias ao 

Brasil é o maior obstáculo para uma compreensão adequada do que somos. Não 

se trata, evidentemente, de deixar de lado os clássicos, eles são referências 

imprescindíveis, sustenta Roberto Schwarz. O percurso histórico das ex-colônias 

e dos países periféricos, em geral, cria fenômenos muito peculiares, 

desconhecidos no centro, que, mesmo quando confrontados com a teorização 

mais rica a respeito do capital — o pensamento de Marx —, exigem uma série de 

ajustes e correções, pois simplesmente não fazem parte do roteiro clássico, por 

                                                           
11

 Ver Schwarz, R. “A Carroça, o bonde e o poeta modernista”, in 2006, p. 11-28. 
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assim dizer. As mais diversas expressões da dialética da ordem e da desordem, 

ou das nossas dualidades, têm sua origem na expansão do capital europeu, como 

nos ensinou Caio Prado, mas, segundo Schwarz, o nó histórico brasileiro somente 

pode ser apreendido em sua radicalidade se soubermos reconhecer que somos 

de fato diferentes, mas que essa diversidade de forma alguma é estranha ao 

capitalismo mundial: 

 

Um espaço diverso, porque a colonização não criava sociedades semelhantes à 

metrópole, nem a ulterior divisão internacional do trabalho igualava as nações. Mas um 

espaço de mesma ordem, porque também ele é comandado pela dinâmica abrangente 

do capital, cujos desdobramentos lhe dão a regra e definem a pauta. À distância, essa 

meia vigência das coordenadas européias — uma configuração desconcertante e sui 

generis, que requer malícia diferencial por parte do observador — é um efeito 

consistente da gravitação do mundo moderno, ou do desenvolvimento desigual e 

combinado, para usar a expressão clássica. (SCHWARZ, R, “Um Seminário sobre Marx”, 

in: 1999, p. 95) 

 

Para a surpresa dos membros da igreja progressista, o golpe militar 

impulsionou um grande boom industrial no Brasil, que produziu inúmeros avanços 

materiais mas, ao mesmo tempo, mergulhou o país, já no começo dos anos 80, 

num radical processo de desintegração. O período da ditadura militar nos mostra, 

segundo Schwarz, que o desenvolvimento na periferia, nos quadros do 

capitalismo, tem um caráter de aparência, quer dizer, os teimosos pares 

antitéticos — atraso e progresso, arcaico e moderno, ordem e desordem — são 

mexidos, remexidos e repostos num novo patamar, mas nunca eliminados! 

Tornando complementares termos e realidades, a princípio, excludentes, a 

dialética da ordem e da desordem constitui, para desespero do marxismo oficial e 

da sociologia positivista, uma gritante contradição lógica. A reposição do atraso 

em novas bases, lembra Schwarz, não constitui uma marca ou mecanismo 

específico do Brasil, ou seja, ele se deixa compreender como traço constitutivo de 

todas as nações que fizeram seus processos de modernização tardiamente 

(Rússia, América Latina, Índia, China etc). 
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 Nos anos 80, o ciclo da modernização brasileira foi concluído de maneira 

dolorosa. A crise do petróleo, o assustador crescimento da dívida externa e, 

acima de tudo, a incapacidade do país de acompanhar os avanços da chamada 

terceira revolução industrial trouxeram à tona o fracasso do nacional-

desenvolvimentismo, em outras palavras, na rota da globalização da economia, o 

desenvolvimento do capitalismo no Brasil estava, agora, irremediavelmente 

condenado à incompletude. A desagregação do país nos últimos vinte anos, isto 

é, o desemprego em massa, o brutal aumento da criminalidade, das 

desigualdades sociais e a derrocada do mais importante projeto político de 

esquerda da América Latina, o Partido dos Trabalhadores, nos colocou 

definitivamente na vanguarda do processo mundial de dissolução da ordem 

capitalista. Balizado pela leitura de Robert Kurz12, nosso crítico vê no fracasso 

brasileiro um episódio do drama planetário: 

 

Considerada deste ângulo, aliás, a desintegração nacional não é uma questão nacional, 

e sim um aspecto da inviabilização global das industrializações retardatárias, ou seja, da 

impossibilidade crescente, para os países atrasados, de se incorporarem enquanto 

nações e de modo socialmente coeso ao progresso do capitalismo. As fragmentações 

locais são o avesso do avanço contemporâneo e de seu curso cada vez mais destrutivo 

e unificado. (SCHWARZ, R, “Fim de Século”, in: 1999, p. 160) 

 

O colapso da modernização brasileira, decorrente das exigências da 

reestruturação produtiva do capitalismo tardio (iniciada em meados da década de 

1970), oferece ao mercado mundial uma enorme massa indefinida, dotada de 

uma flexibilidade historicamente aprendida e absolutamente necessária à 

sobrevivência de um povo que nunca conheceu direitos efetivos. Para boa parte 

da população, as relações formais de trabalho já não significam coisa alguma, 

desapareceram sem nunca ter se consolidado plenamente. Os pares do absurdo, 

atraso e progresso, ordem e desordem, arcaico e moderno, tomam a forma de 

                                                           
12

 Ver KURZ, R. O Colapso da Modernização. São Paulo: Paz e Terra, 2004. 
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contradições arranjadas13, insolúveis na ordem do capital, cujas reais implicações 

somente podem ser apreendidas por uma dialética instável, desprovida de 

síntese, como sugere Paulo Arantes14.  

 Hoje, aqueles que perderam a fé no caráter inerentemente emancipatório 

do progresso podem reconhecer, na crise sistêmica do capitalismo e no 

imobilismo destrutivo das ditas contradições estruturais (capital e trabalho, 

mercado e Estado), a perpetuação pós-moderna da velha dialética da ordem e da 

desordem. A superação das absurdas dualidades brasileiras não se dará nos 

termos de um projeto capitalista autônomo ou coisa que o valha, quer dizer, 

somente a construção de uma nova ordem mundial — comunista, regulada, não 

importa tanto o nome — pode nos oferecer uma saída. Em face da desordem 

global, é possível argumentar que a mímesis entre centro e periferia vem 

adquirindo um sentido verdadeiramente inédito: em virtude do processo de 

dissolução das bases do sistema produtor de mercadorias — em escala mundial 

— agora são os países ricos que se percebem imitando a desordem e a barbárie 

típicas dos retardatários. A crise produz pobreza, desintegração e desigualdades 

assustadoras, em moldes até pouco tempo desconhecidos nos países capitalistas 

desenvolvidos. Sendo assim, como não concordar com Roberto Schwarz quando 

este afirma que “a dinâmica é menos incompatível com a estática do que 

parece”?15                                      

 

                                                           
13

 Em um de seus mais inspirados textos, Fredric Jameson sustenta que a pós-modernidade é mais propícia 

às antinomias do que às contradições. Para o crítico norte-americano, não se trata de escolher uma ou 

outra, mas sim de utilizarmos os dois conceitos, ao mesmo tempo, como mecanismo crítico e 

problematizador, através de uma “dialética desandada ou interrompida”. Em uma bela passagem, Jameson 

sugere que: “... o problema mais complicado com o conceito de contradição — problema que não pode ser 

resolvido e que não tem equivalente em nada daquilo que cerca o conceito de antinomia — é 

representacional. A contradição está sempre um passo antes da representação: se é exibida no seu 

momento de conflito, fica congelada com tal rigidez que tende a assumir a forma da antinomia. Se, ao 

contrário, a sua resolução é antecipada, esvazia-a de toda a sua negatividade e gera a impressão de um 

voto fraudado, de um conchavo, de um conflito forjado cujo resultado foi cuidadosamente pré-arranjado.” 

(JAMESON, F, 1997, p. 20)          
14

 Ver ARANTES, P. O Sentimento da Dialética. São Paulo, Paz e Terra, 1992. 
15

 Ver SCHWARZ, R. Prefácio à OLIVEIRA, F. Crítica da Razão Dualista e O Ornitorrinco, São Paulo: Boitempo, 

2003, p. 18.  
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