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RESUMO

O Museu Virtual da Leitura é uma atividade de extensão surgida em 
2016 como avaliação na disciplina “Indústria editorial do livro”, do 
Departamento de Ciência da Informação da UFF. Ela consiste em gra-
vações, por alunos/as dessa disciplina, de depoimentos de pessoas que 
gostam de ler. Esses depoimentos, com entrevistados/as de variados 
perfis socioeconômicos, contemplam diversos aspectos das práticas 
de leitura que interessam a diferentes áreas do conhecimento, mas 
também qualquer pessoa que deseje saber por que os/as leitores/as 
gostam de ler. Mais que mera descrição, esse texto é um reflexão sobre 
essa iniciativa que, até 2021, havia gravado 149 vídeos, todos gra-
tuitamente disponibilizados no canal Museu Virtual da Leitura, no 
Youtube.
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ABSTRACT

The Virtual Museum of Reading is an extension activity that emerged 
in 2016 as an evaluation in the discipline "Book Publishing Industry", 
from the Department of Information Science of UFF. It consists of 
recordings, by students of this discipline, of testimonials from peo-
ple who like to read. These statements, with interviewees of varied 
socioeconomic profiles, include several aspects of reading practices 
that interest different areas of knowledge, but also anyone who wants 
to know why readers like to read. More than a mere description, this 
text is a reflection on this initiative that, until 2021, had recorded 149 
videos, all free of charge available on the Virtual Museum of Reading 
channel, on Youtube.
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COMEÇANDO PELO MEIO: Rafael

Perguntado se se considera um leitor, Rafael, 
surpreendentemente, responde que não. E 
emenda: “A partir do momento que eu ti-
ver que colocar um foco na leitura, ela per-
de o prazer de uma fuga” (17:08). Com suas 
longas madeixas tingidas de lilás, que acari-
cia com frequência, os gestos profusos e um 
olhar aparentemente evasivo que às vezes en-
cara o interlocutor com profundidade, Rafael 
está num dos 149 vídeos que, até fevereiro 
de 2022, integravam o Museu Virtual da Lei-
tura – projeto de extensão da Universidade 
Federal Fluminense ativo desde fevereiro de 
2016. Dizer que não se vê como leitor é um 
paradoxo no relato de Rafael. Em seus qua-
se vinte minutos de fala, gravada em maio 
de 2018 na praça de alimentação de um sho-
pping no bairro carioca de Realengo, o que 
constatamos é exatamente o contrário: uma 
mente altiva, inquieta e curiosa, que desde a 
infância pautou-se por “questionar tudo, in-
diferentemente da hierarquia, idade [...]”, o 
que o levou a ler O mundo de Sofia, de Jostein 
Gaarder, ainda nos primeiros anos do ensino 
fundamental. E prossegue o jovem niteroien-
se: “Sempre segui, seja lá o que for, pela mi-
nha ideologia ou porque entendi, compreen-
di e concordei com o que foi dito” (RAFAEL, 
2018, 1’15”).

Recuperar esses e outros tantos detalhes – 
que não são meros detalhes para quem sou-
ber lê-los – da fala de Rafael é uma das ma-
ravilhas propiciadas pelas novas tecnologias 
da comunicação. Com uma simples câmera 
de celular, Fabiano Brum Franco e Josué San-
tos de Medeiros, alunos da disciplina “Indús-
tria editorial do livro”, oferecida pelo Depar-
tamento de Ciência da Informação da UFF, 
produziram documentação para a sociologia 

e a história da leitura, por exemplo, ou então 
para a antropologia, a filosofia, a linguística, 
a editoração, a pedagogia, a psicologia, a bi-
blioteconomia e demais ciências que possam 
encontrar matéria para suas reflexões nessa 
e nas outras falas preservadas pelo museu. 
Mas esse acervo não interessa apenas à ciên-
cia: qualquer pessoa que queira entender as 
razões que levam os/as leitores/as a ler cer-
tamente encontrará boas explicações nesses 
vídeos, todos disponibilizados e acessíveis no 
canal do Youtube que leva o nome do proje-
to: Museu Virtual da Leitura.

MEMÓRIAS DE LEITORES/AS: lembranças de 

uma paixão

A ideia nasceu no final de 2015, quando eu 
procurava alternativas aos métodos tradicio-
nais de avaliação – como a “prova” escrita 
em sala de aula, os “trabalhos” e os “testes” 
– para a disciplina cujo título a prosódia estu-
dantil simplificou como “Indústria”, obriga-
tória para a graduação em Biblioteconomia e 
Documentação e optativa para Arquivologia. 
Gravar depoimentos para o Museu Virtual da 
Leitura tornou-se a avaliação final dessa dis-
ciplina, atividade sempre realizada ao menos 
em dupla – com raríssimas exceções solitá-
rias, ao longo desses seis anos – e avaliada 
por todos/as, de tal modo que o conjunto da 
classe, e não só o professor e a equipe de en-
trevistadores/as, possa conhecer o que todos/
as fizeram.

Essa iniciativa é também uma forma de os/
as estudantes saírem da abstração das leitu-
ras e aulas para perceberem no cotidiano, e 
na longa duração, a relação dos/das leitores/
as com os produtos da indústria editorial do 
livro no Brasil. Quando digo “longa dura-
ção” refiro-me a aspectos das práticas de lei-
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tura que não se sujeitam à volatilidade e ao 
imediatismo das modas ou às influências do 
marketing editorial – de resto, muito eficaz, 
como se depreende das narrativas sobretudo 
dos/as mais jovens. 

Vendo e ouvindo esses depoimentos, pode-
mos notar a presença atávica e quase exclu-
siva das mães – ou do feminino, em geral, 
representado por avós, tias, irmãs mais ve-
lhas, primas, madrinhas e professoras – na 
formação desses/as leitores/as. Geralmen-
te são elas a não só ler para a criança an-
tes de ela dormir, mas também as primeiras 
a lhe presentear com livros ou ao menos a 
lhe incentivar a leitura. E essa hegemonia 
feminina se explicita nas memórias tanto de 
depoentes idosos/as quanto nas de recém-
-saídos/as da adolescência, evidenciando 
que há décadas, se não há mais de um sé-
culo, cabe à mulher a iniciação das crianças 
no letramento, confirmando o que escreve 
a antropóloga francesa Michèle Petit em Os 
jovens e a leitura: frequentemente as mulhe-
res são, quase no mundo todo, as mediado-
ras daquilo que a autora chama de “desen-
volvimento cultural”, isto é, elas “devolvem 
muito do que adquiriram sustentando sua 
família, ajudando as crianças, desenvolven-
do trocas, vínculos sociais, fornecendo suas 
forças e seus conhecimentos à vida associa-
tiva” (PETIT, 2013, p. 183). Se não, vejamos 
o que Rafael tem a dizer a respeito: “Nas fé-
rias, quando ia pra casa da minha avó, ela 
lia uns textos bíblicos chatos pra caralho pra 
mim” (3:27). Pouco adiante, porém, entra 
em cena a personagem fádica da madrinha 
professora de sociologia, mais estimulante 
ao menos em termos de repertório:

Quem me incentivou muito foi minha madri-

nha, de longe. [...] Eu jogava muito Vampire 

[RPG], quando era novo. E o Vampire tinha 

muita citação de livro de sociologia. [...] Mi-

nha madrinha é professora de sociologia. E 

em algum momento a gente se pegou con-

versando sobre isso e, a partir disso, veio uma 

enxurrada de autores que ela já tinha lido e 

conversas sobre o ramo e isso me potenciali-

zou ainda mais o fervor pela sociologia, psico-

logia e coisas do ramo. E foi uma das pessoas 

que mais comprou livros pra mim, de longe. 

(RAFAEL, 2018, 15’55”)

O Museu Virtual da Leitura ratifica, por meio 
da documentação oral que recolhe, que ler é 
mais que mero consumo imediato e diverti-
do de livros. A prática da leitura está envolta 
numa teia de sentidos1 e afetos em que ler 
significa mais do que apenas se distrair, “ma-
tar o tempo”, como se diz, ou um modo de 
acumular conhecimento – este que às vezes é 
confundido com “informação”, por sua vez 
sintomaticamente compreendida como acú-
mulo maquinal de dados “objetivos”. Como 
diz Rafael, ler pode propiciar também “o pra-
zer de uma fuga”. Não por acaso, uma palavra 
recorrente entre os/as depoentes é o verbo 
“viajar” ou o substantivo “viagem”, quando 
eles/elas tentam explicar por que gostam de 
ler – ou buscam descrever o deleite que a lei-
tura lhes proporciona. “Nenhuma leitura é 
natural” ou unívoca, nos ensina João Adol-
fo Hansen. Daí essas tantas saídas para inú-
meras viagens que se oferecem à consciência 
imaginante do/a leitor/a, ainda que este/a 
seja historicamente determinado/a: “o livro 
é uma obra acabada sempre inacabada por-
que sempre aberta às iniciativas de leitores de 
diversas mediações sociais, dotados de com-

1. Ou, nas palavras sempre certeiras de Michèle Petit, “A leitura não é uma atividade isolada: ela encontra – ou deixa de encon-
trar – o seu lugar em um conjunto de atividades dotadas de sentido” (PETIT, 2013, p. 104).
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petências culturais diversas em diferentes si-
tuações sociais” (HANSEN, 2021, p. 12).

Claro que aí se trata preferencialmente da 
leitura recreativa, essa que se faz de modo es-
pontâneo, sem os constrangimentos das ta-
refas escolares – ainda que a leitura imposta 
pela escola não interdite a delícia de fugir. Fu-
gir do quê? Da obrigação de viver, talvez: “A 
vida é um entrave permanente à leitura. [...] 
O tempo para ler é sempre um tempo rouba-
do. (Tanto como o tempo para escrever, aliás, 
ou o tempo para amar.)” (PENNAC, 1998, p. 
118). Viajar sem sair do lugar, deslocar-se, 
mover-se, ir-se, de algum modo, da mesmice 
embotada do cotidiano ou apenas refugiar-se 
em outro mundo que não nos peça mais que 
um pouco de imaginação e um bom texto 
que a estimule. De fato, se não encoraja essa 
fuga – aliás, está aí um assunto espinhoso 
para ela, sempre lidando com toda sorte de 
evasão –, a escola não pode impedi-la. Afinal, 
lembra a mesma Michèle Petit, “os efeitos da 
escola sobre o gosto pela leitura são comple-
xos” – embora ela reconheça que, “Em todas 
as gerações, as leituras impostas – principal-
mente as de autores clássicos – causaram uma 
repulsa” (PETIT, 2013, p. 160). Essa “repulsa” 
ao “clássicos”, portanto, e o Museu Virtual 
da Leitura atesta isso, não é um fenômeno 
exclusivo dos “jovens de hoje”.

A complexidade a que se refere Petit não me 
permite, por uma questão de espaço, descre-
ver como ela se manifesta em cada um/a des-
ses/as recordadores/as. Para se ter uma noção 
de sua extensão, entretanto, basta mencionar 
Janaína, que na infância e adolescência en-
controu acolhedor refúgio na leitura contra o 
duplo bullying que sofria.  Moisés, que desde 
as primeiras letras lia em voz alta para si e 
para o pai cego. Matheus, o ultimanista de 

Ciências Sociais estudioso de Pierre Bourdieu 
que não se vê como leitor porque não fre-
quenta a literatura ficcional – e que expan-
de o conceito de “leitor” para além do texto 
escrito: “aquele que observa a realidade” (e, 
nesse sentido, ele considera “a enorme maio-
ria das pessoas também leitora”) (MATHEUS, 
2019, 17’30”). Marilene, que se tornou leito-
ra por causa dos textos das contracapas dos 
livros que ela carregava para a irmã. Janini, 
que começou – e continua – com os gibis e 
que, no aniversário de seis anos, refugiou-se 
dentro do guarda-roupa com “uma bandeji-
nha de brigadeiro do lado, uma lanterna e 
um livro” (JANINI, 2017, 3’00”). Mário, abri-
gado num albergue municipal em virtude do 
desemprego, que passa a maior parte do dia 
na Biblioteca Parque de Niterói e que sinto-
maticamente elege, entre as leituras que mais 
o marcaram, o romance O porão, de Shirley 
Donald, sobre uma mulher que, junto com 
o filho, sobrevive a um naufrágio. Wanderli, 
guardadora de autos, que ingressou no mun-
do da leitura pela Turma da Mônica e que, 
madura, descobriu o livro “afro”, para co-
nhecer sua ascendência (WANDERLI, 2016, 
4’05”) – e graças a ele, diz ela com bastante 
ênfase, “aprendi a dar mais valor à minha li-
berdade” (WANDERLI, 2016, 7:10). Ana Lui-
za, professora e contadora de histórias, filha 
de um mineiro idoso e analfabeto, afetuoso e 
lúdico, que narrava “causos” para as filhas – 
sobretudo histórias de assombração: quando 
se alfabetizaram, elas passaram a ler contos 
de fada para o pai. Nilzamara, cuidadora de 
idosos, segundo grau completo, que, quando 
criança, queria entender o que levava o pai a 
“ficar com aquele livro, o tempo inteiro len-
do, e nem conversar muito” (NILZAMARA, 
2016, 3’30”). Antônio, desempregado, mora-
dor de rua, pedreiro, alfabetizado aos cinco 
anos, que começou lendo fotonovelas, des-
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cobriu os livros com Confissões de um vira-la-
ta, de Orígenes Lessa, depois lia os que a irmã 
trazia emprestado da biblioteca da patroa e 
agora procura reler Os miseráveis, de Victor 
Hugo – acrescentando: “a maioria dos livros 
que eu lia, achava no lixo” (ANTÔNIO, 2019, 
4’13”).

A recolha dessas lembranças pelos/as estu-
dantes, porém, não se esgota na obrigação 
de cumprir uma tarefa para obter nota – ain-
da que seja forçoso admitir que haja alguns/
algumas alunos/as que a encararam assim, 
muito em decorrência da lógica colegial que 
resiste na relação do estudantado universitá-
rio com o ensino superior, como se pode ve-
rificar na qualidade irregular das entrevistas 
(o que, de modo algum, invalida qualquer 
uma delas, pois como documento todas in-
teressam, até por suas omissões e eventuais 
insuficiências). Colher memórias, todavia, 
não é tarefa simples. Pelo contrário, é bem 
mais complexa que redigir um trabalho ou 
fazer uma “prova” em classe, que frequente-
mente se esgota em si mesma. São narrativas 
atravessadas pelo consciente e pelo incons-
ciente – tanto individual quanto coletivo –, 
ecoando as contradições de um país cindido 
por abismos socioeconômicos e feridas ainda 
abertas legadas pela colonização monoculto-
ra e escravista.

LEMBRAR É TRABALHAR: o labor do passado

Narrativas não apenas contraditórias, dúbias 
ou híbridas, nem mais nem menos “verda-

deiras”, mas em parte ou em tudo indóceis à 
história oficial – esta que, sempre linear, es-
toca “fatos” numa sequência mítica que os 
administradores da vida presente resgatam 
para justificar esse viver contemporâneo de 
expectativas decrescentes2 como determi-
nação antes teológica, agora apenas lógica, 
já que há pouco Deus morreu (NIETZSCHE, 
2008, p. 129).

Nem mais nem menos “verdadeiras”, como 
dito logo acima, essas narrativas podem dar 
“conta das paixões individuais que se es-
condem atrás dos episódios” (BOSI, 2003, p. 
15), conferindo à verificabilidade dos “fatos” 
valor não mais que relativo, pois dos depoi-
mentos se pode “colher enorme quantidade 
de informações factuais, mas o que importa 
é delas fazer emergir uma visão de mundo” 
(BOSI, 2003, p. 19). A essa elaboração do pas-
sado chamamos “memória”. Não por acaso, 
nos idiomas neolatinos, a raiz etimológica 
do verbo “elaborar” vem do latim labor – 
“trabalho”. O recordador, no “trabalho da 
memória”, como escreve Marilena Chaui no 
prefácio a Memória e sociedade, “vai paulati-
namente individualizando a memória comu-
nitária e, no que lembra e no como lembra, 
faz com que fique o que signifique” (Marile-
na Chaui in BOSI, 1987, p. XXX). Ou, como 
prefere Ecléa Bosi, “lembrar não é reviver, 
mas refazer, reconstruir, repensar, com ima-
gens e ideias de hoje, as experiências do pas-
sado. A memória não é sonho, é trabalho” 
(BOSI, 1987, p. 17). Talvez não seja uma ca-
sualidade que a história oficial ensinada nas 

2. "Pois esse campo que começou a ser minado conforme se acirrava a luta de classes a partir dos anos 70 para os 80 do sé-
culo passado, desmanchando primeiro o consenso liberal-keynesiano que comandara a trégua do imediato pós-guerra para 
afinal revelar, paradoxalmente, aliás, com o fim da Guerra Fria, que o horizonte do mundo encolhera vertiginosamente e uma 
era triunfante de expectativas decrescentes principiara com uma Queda espetacular, a seu modo também uma queda – pois 
apesar de todos os pesares a linha do horizonte era bem alta – no tempo intemporal da urgência perpétua: este o Novo Tempo 
do Mundo” (ARANTES, 2014, p. 93-94, destaques no original).



12  |  JOACI PEREIRA FURTADO

escolas – ou quando meramente transmitida 
como sucessão de acontecimentos distribuí-
dos ao longo do tempo, “unitária e teleoló-
gica, como se todos os eventos tivessem um 
fim” (BOSI, 2003, p. 14), um propósito, um 
destino – passe despercebida para a maioria 
dos alunos como aborrecido desfile de no-
mes, datas e episódios. É compreensível que 
essa história nada lhes diga – ou nãos os afe-
te, já que “ser afetado é um modo relacional 
de ser” (SAFATLE, 2019, 0:35:16) –, por mais 
que lhes fale do passado de seu próprio país: 
da maneira como se lhes apresenta, ela é in-
capaz de transformar, pois os registros con-
vencionais em que se fundamenta ou a forma 
como é narrada “suprimem as dissonâncias 
como impertinências, e os conflitos são apa-
gados como digressões inúteis” (BOSI, 2003, 
p. 17). A memória, mais exatamente a me-
mória oral, tal como entendida aqui, “obriga 
a uma transformação contínua de si a partir 
de um movimento que, ao mesmo tempo, é 
retroação e projeção. Aquele que rememora 
não permanece o mesmo” (SAFATLE, 2019, 
1:32:00).

A UNIVERSIDADE ANDANDO: extensões da 

extensão

O Museu Virtual da Leitura é um projeto de 
extensão em vários sentidos – e não só no 
acadêmico. Ao propor aos/às estudantes que 
procurem alguém que gosta de ler, prefe-
rencialmente fora da família, e gravem uma 
entrevista com essa pessoa, o primeiro movi-
mento extensionista é o de sair do meio estri-
tamente universitário – ainda que haja um/a 
ou outro/a graduando/a ou pós-graduando/a 
depondo. É também um exercício de olhar, 
de observar, de exercitar o que hoje se cha-
ma, com tanta frequência, quase que como 
numa reivindicação, de “empatia” – indis-

pensável, de fato, para o sucesso de uma boa 
conversa. A diversidade de buscas, felizmen-
te esperável em turmas também diversas em 
sua composição (embora majoritariamente 
femininas), reflete-se na variedade socioeco-
nômica, etária e de escolaridade dos/as de-
poentes: há desde moradores de rua até in-
tegrantes da alta classe média, de jovens no 
final da adolescência a idosos/as, de pouco 
mais que alfabetizados/as a doutores/as. 

O segundo e simultâneo movimento exten-
sionista – e talvez o mais difícil – é justamen-
te o de exercitar a conversa, entendida como 
sofisticada arte de sair de si mesmo, que já 
era objeto de especulação desde a Antigui-
dade clássica, tanto que foi tema do ensaio 
Como ouvir, de Plutarco, onde ele escreve:

Portanto, visto que a audição proporciona 

uma grande utilidade aos jovens e também 

não menor perigo, julgo ser bom dialogar 

frequentemente sobre o modo de ouvir tan-

to consigo mesmo como com outra pessoa. 

Pois vemos também que a grande maio-

ria vale-se mal disso, e exercita o falar an-

tes de se acostumar a ouvir. Julga, de fato, 

que há um aprendizado e um estudo e que 

é útil valer-se da audição de qualquer ma-

neira. Certamente, para os que jogam bola, 

o aprendizado provém de lançá-la e tomá-la 

simultaneamente; contudo, no uso da pala-

vra, o receber bem precede o lançamento, 

assim como o conceber e o conservar se an-

tepõem ao nascimento duma boa semente. 

(PLUTARCO, 2003, p. 10)

Naturalmente, os/as alunos/as recebem 
orientação para essa conversa, por meio de 
conversas em sala de aula ou com as equi-
pes e de um “manual” detalhando inclusive 
alguns cuidados técnicos, como a atenção 
à qualidade da captação do som e da ima-
gem e aos critérios de seleção do/a entrevis-
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tado/a, por exemplo. Recomenda-se que o/a 
depoente tenha ao menos 18 anos de idade, 
que ele/ela tenha lido ao menos um livro 
nos últimos trinta dias, que consiga lembrar 
das obras ou autores que mais o marcaram e 
que, de preferência, não pertença à família 
dos/das entrevistadores/as. Antes da pande-
mia, as entrevistas eram gravadas presencial-
mente, em lugar escolhido pelo/a depoente 
ou em comum acordo com a equipe. Com a 
pandemia, as conversas passaram a ser grava-
das via plataformas ou programas com esse 
recurso, e sugere-se que elas durem entre 15 
e 25 minutos – mas há desde um vídeo com 
6’42” de duração, o menor, do norte-ame-
ricano Bryan, até um com 41’53”, o maior, 
da referida Nilzamara. As gravações são en-
viadas ao docente responsável, que as ar-
mazena no Youtube, com acesso livre. Mas 
o mais importante dessas instruções distri-
buídas pelo professor de “Indústria editorial 
do livro” está no roteiro da entrevista, tra-
duzido em quinze perguntas não obrigató-
rias, mas parcial ou integralmente presentes 
na maioria dos vídeos (o improviso, porém, 
é estimulado, pois a partir das respostas po-
de-se chegar a novas questões): 1) Você po-
deria dizer onde e quando nasceu e qual a 
sua profissão? 2) Qual o primeiro livro que 
você se lembra de ter lido? 3) E por que não 
o esqueceu? 4) Quando criança, onde você 
costumava ou gostava de ler? 5) Alguém lia 
para você, quando criança? Se sim, quem lia 
e o quê? Onde? Como? Em que momento 
do dia? 6) Onde você obtinha os livros que 
lia? Emprestava-os da biblioteca? Comprava-
-os? Ganhava-os? Se os comprava, quem os 
adquiria para você? Onde e como eram fei-
tas essas compras? 7) Você saberia dizer por 
que, na infância, gostava de ler? Havia outras 
crianças leitoras como você? 8) Que livros ha-
via em sua casa e onde eles ficavam, quando 

você era criança? 9) Quais e como eram suas 
leituras na adolescência? E na juventude? 10) 
Hoje, que tipo de livro você costuma ler? 11) 
Quantos, por mês? Você os adquire onde e 
como? 12) Onde e a que horas do dia você 
lê? 13) Das leituras dos últimos doze meses, 
qual(is) a(s) que mais o/a marcou(aram)? Por 
quê? 14) Por que você lê frequentemente? 
15) Você se vê como leitor/a?. Esta última foi 
incorporada a partir da entrevista que a du-
pla Mariana Rodrigues Tavares e Regina de 
Carvalho Ribeiro fez com Nilzamara, em ou-
tubro de 2016.

Cabe abrir aqui um parágrafo para explicar 
a natureza desse roteiro, já que nenhuma 
pergunta é inocente, o que não quer dizer 
que seja culpada, mas índice de determina-
dos interesses ou pontos de vista. No presen-
te caso, trata-se de investigar, além do perfil 
socioeconômico, sobretudo a formação do/a 
leitor/a. Dito assim, parece muito abstrato. 
Na verdade, é mesmo. Por isso a preocupa-
ção com a materialidade da leitura, já que ela 
é uma prática. Portanto, trata-se de resgatar 
a materialidade da prática – isto é, como a 
leitura se efetiva em gestos, comportamen-
tos, lugares, objetos, atitudes. Daí a insistên-
cia em saber em que espaços e em que ho-
rários ela se dá, assim como onde os livros 
são guardados e como são adquiridos. Outro 
dado que é particularmente relevante para a 
Biblioteconomia: a frequência à biblioteca, 
desde o ensino fundamental – quesito que o 
Museu Virtual da Leitura revela ser decepcio-
nante, pois é dos mais ausentes, exceto raras 
e honrosas exceções, na memória dos/as lei-
tores/as brasileiros/as de todas as idades. Em 
geral, a biblioteca escolar, quando ela havia 
principalmente nos primeiros anos de ensi-
no fundamental do/a depoente, é lembra-
da como lugar de castigo ou de restrições 
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de toda ordem, a começar pela pobreza dos 
acervos, sempre menores que a curiosidade 
ou a necessidade do/a estudante.

Retornando aos dois primeiros passos exten-
sionistas, entendidos como um antídoto ou 
ao menos um contraponto ao patológico exi-
bicionismo narcísico do mundo contempo-
râneo3, as gravações para o Museu Virtual da 
Leitura são pedagógicas no sentido de exer-
citar a observação do outro, particularmente 
do/a potencial usuário/a de bibliotecas, que 
tanto interessa aos/às futuros/as profissio-
nais da área. É aí que se dá um terceiro passo 
extensionista: a formação universitária deixa 
o perímetro do campus para se traduzir na 
tarefa de ouvir quem está fora dele, na cer-
teza de que, nessas falas, há um saber extra-
-acadêmico e não-científico que vale a pena 
não só ser ouvido, mas também documen-
tado. Porque, ouvindo esses depoimentos, é 
possível perceber a decantação de um saber 
prático, isto é, de um conhecimento que se 
dá no próprio fazer. É interessante mapear, 
por exemplo, as estratégias dos/as leitores/as 
para superar os obstáculos que as dificulda-
des financeiras impõem para adquirir os li-
vros. Para ilustrá-las, recorro, mais uma vez, 
ao relato de Rafael: 

Basicamente, eu tinha três formas de adqui-

rir livros. Ou eu pegava emprestado com al-

gum amigo, que indicava um livro que eu 

julgava interessante, ou gibi, ou mangá. Ou 

eu ia comprar num sebo que tinha debaixo 

do Shopping São Luís. Ou, a terceira forma, 

era quando tinha a Bienal do Livro. Passava, 

tipo, um ano sem pedir nada e, quando che-

gava a Bienal do Livro, dava aquele prejuízo 

legal pra família. (RAFAEL, 2018, 4’00”)

Essas e outras sutilezas oferecem-se à sensibi-
lidade e à curiosidade dos/as estudantes que 
recolhem o depoimento. Percebê-las e explo-
rá-las exige de quem ouve uma atenção qua-
lificada, que não se restrinja ao cumprimento 
burocrático do roteiro de perguntas e que re-
sista à tentação de emular os talk shows tele-
visivos, em que o/a entrevistador/a disputa o 
protagonismo com o/a entrevistado/a. Bom, 
pelo menos esse é o propósito pedagógico 
dessa iniciativa.

O quarto, último e não menos importante 
passo extensionista é aquele que define sua 
natureza na estrutura institucional universi-
tária. Isto é, dizendo de modo bem simples, 
a extensão é a universidade andando: ela sai 
de si mesma para interagir diretamente com 
seu entorno. No caso específico do Museu 
Virtual da Leitura, na pessoa e nos corpos de 
seus/suas alunos/as, a UFF adentra, fora dela, 
a intimidade de uma prática hoje definida 
por sua privacidade: o prazer de ler. Já passa 
de 150 (há umas poucas gravações com mais 
de um depoente) o número de pessoas que 

3. Não há aqui nenhum exagero ou ranço moralista. Basta ler o que Paula Sibilia escreve em seu instigante O show do eu: 
a intimidade como espetáculo: “Por toda parte, então, os usuários, leitores ou espectadores são convocados a participar, 
compartilhar, opinar e se exibir de um modo considerado ‘proativo’” (SIBILIA, 2016, p. 24). E, mais à frente: “Por um lado, 
há uma convocação informal e espontânea aos usuários ou consumidores para que compartilhem voluntariamente suas 
invenções; algo que, na maioria dos casos, consiste em performar suas personalidades e encenar suas vidas na visibilidade 
das telas interconectadas. Por outro lado, estão as formalidades do pagamento em dinheiro – ou em qualquer outra espécie 
com valor de troca – por parte das empresas mais sintonizadas com o atual clima de época” (SIBILIA, 2016, p. 31, destaque 
no original). Ou ainda: “Cultuado e cultivado sem cessar, o eu atual não demanda apenas atenção e cuidados; além disso, 
deve ser exposto da forma mais atraente possível para convocar sedentos olhares e conquistar todos os aplausos possíveis. 
Definitivamente longe, então, do narrador benjaminiano, também nos distanciamos daqueles insaciáveis leitores do século 
XIX e início do XX, que precisavam se resguardar zelosamente na intimidade de suas paredes e seus pudores para poder se 
autoconstruir” (SIBILIA, 2016, p. 103).
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eternizaram suas lembranças e reflexões so-
bre algo que é, se não central, pelo menos 
bastante relevante em suas vidas. Um “algo” 
afetivamente importante, que excede a ba-
nalidade justamente porque a subverte como 
“fuga”. Um/a ou outro/a depoente chega a 
elogiar a inciativa, mas não temos elementos 
suficientes para afirmar como a maioria a re-
cebe. Porém, ao querer ouvir essas pessoas, a 
UFF indica que o que elas têm a dizer vale a 
pena ser ouvido. Mais que ouvido, registrado 
e exposto.

Coda

O Museu Virtual da Leitura é uma iniciati-
va modesta, com recursos muito limitados e 
visibilidade ainda tímida, embora irrestrita, 
que aguarda a curiosidade dos/as estudiosos/
as e das demais pessoas interessadas em sa-
ber, afinal, porque esses/as entrevistados/as 
gostam de ler. Os/As beneficiários/as iniciais 
e imediatos/as dessa inciativa extensionista, 
contudo, são os/as alunos/as de “Indústria 
editorial do livro” – em média, cerca de 25 
por semestre letivo – e os/as depoentes que 
eles/elas entrevistam com seus eventuais fa-
miliares e amigos. Mas, como todo museu, 
esse acervo indefinidamente aberto a novas 
aquisições dialoga com o futuro, quiçá com 
a eternidade, essa mesma onde reina o im-
ponderável. Uma vez postas onde estão, es-
sas falas não pertencem a mais ninguém, res-
tando franqueadas a infinitas e imprevisíveis 
reapropriações e ressignificações. Talvez aí 
resida a sua poesia.
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